坚持了三天的顽固，在这一刻终於土崩瓦解。

“那就它吧。”

主审官伸出颤抖的手，拿起代表著最高荣誉的红色印章。

啪。

红色的印泥重重地盖在了午夜凶铃的封面上。

……

1989年二月一日。

这是一个会被载入日本史册的日子。

內阁强行推行的消费税法在今天正式实施。

那个曾经只存在於富人词典里的税字，突然像一场无差別的流感，感染了这片土地上的每一个人。

税率：3%。

清晨的高圆寺商店街，空气中瀰漫著一股焦躁不安的味道。

北原岩站在自动贩卖机前，手里捏著几枚轻飘飘的铝製硬幣。

平时被人们隨手扔进储钱罐，看都不看一眼的一圆硬幣今天，在今天成了紧俏的战略物资。

“该死！怎么又要加硬幣！”

排在他前面的一个大叔愤怒地踹了一脚贩卖机。

原本100日元的罐装咖啡，今天变成了103日元。

如果没有那3个令人厌烦的一圆硬幣，这台机器就会像往常一样將温热的咖啡吐出来，给各个打工人提供一天的能量。

而便利店里更是乱成了一锅粥。

收银台前排起了长龙，收银员正焦头烂额地按著计算器，试图算清楚那些让人头晕的零头。

一位家庭主妇正因为多了几日元的税金，指著收银员的鼻子大声抱怨，仿佛这3%是收银员私吞了一样。

“真是滑稽啊。”

从便利店里出来的北原岩终於买到了烟，原本200日元的seven stars，现在变成了220日元。

他站在混乱的街头，指尖弹起一圆硬幣。

铝幣在阳光下翻滚，闪烁著廉价的银光。

人们为了这3%的微利斤斤计较、爭得面红耳赤，却对那个早已膨胀到几万倍、即將破裂的巨大泡沫视而不见。

“这也算是一种盛世奇观吧。”

北原岩嘲弄地勾起嘴角，紧接著又啐了一口，眼神变得愤世嫉俗起来：“不过该说不说，让我们这种穷人多花钱……內阁的那群傢伙们都该切腹谢罪！”

骂归骂，日子还得过。

北原岩攥紧了手心的硬幣，转身钻进了散发著霉味的破旧公寓。

紧接著，房东太田太太那足以穿透墙壁的大嗓门便响了起来。

“北原！北原先生！你的电话！”

太田太太从管理员室探出头，一脸的不耐烦道：“快点来接！好像是什么报社打来的，一大清早就响个不停，真是扰民！”

报社？

该来的终於来了。

北原岩走到走廊尽头的红色公用电话前，拿起了那个油腻腻的听筒。

“喂，我是北原。”

“啊！是北原岩老师吗？终於联繫上您了！”

电话那头的声音异常恭敬，甚至带著一丝压抑不住的激动与敬畏。

“我是读卖新闻社文化部的干事。”

“关於您参加『第一届日本奇幻小说大奖』的作品——午夜凶铃……”

对方顿了一下，似乎在调整呼吸，然后郑重地宣布道：“恭喜您。”

“经过评委会三天的激辩，您的作品全票通过，获得了本届的大赏！”