翌日，北原岩接到了负责编辑町田打来的电话。

“北原老师，关於午夜凶铃的新书发布会，社里三天后要开一个內部筹备会议。”

町田的声音听起来既兴奋又有些紧张：“为了给新书造势，主编特意动用了人脉，请来了一位文坛的前辈来给书写推荐语。希望您务必到场。”

“文坛前辈？”

“是的，是曾获得过芥川赏提名的纯文学作家，木岛老师。”

“这可是很难得的机会。”

“到时候还请您务必到场。”

“知道了，我会准时到。”

北原岩笑著掛断电话。

新潮社为了给午夜凶铃造势，竟然连芥川赏提名的纯文学作家都能请动。

看来新潮社里是真的很看好这本书。

三天后下午，新潮社总部，第一会议室。

北原岩推门而入时，会议室里已经坐满了新潮社的高层。

空气中瀰漫著淡淡的茶香和某种微妙的压抑感。

在长桌的主位旁，坐著一个穿著考究西装，头髮梳得一丝不苟的中年男人，正低头翻阅著手里的样书。

“北原老师，您来了！”

町田连忙迎了上来，热情地引著北原岩来到那个中年男人面前，语气恭敬地介绍道：“来，我为您介绍一下。”

“这位就是大名鼎鼎的木岛老师。当年凭藉那部《灰色的海》获得了芥川赏提名，是我们纯文学领域的標杆人物。”

面对这位资深前辈，北原岩表现得不卑不亢，微微欠身，礼貌地伸出了手：“初次见面，我是北原岩。请木岛老师多指教。”

在日本这个极其讲究资歷与辈分的社会中，礼数是新人的必修课。

北原岩深知，若是表现得稍有差池，立刻就会成为前辈们口诛笔伐的把柄。

不过只要礼数周全，即便对方想找茬，也无法在道德制高点上对自己进行指责。

然而，预想中的寒暄並没有发生。

木岛仿佛是个聋子。

他依旧低著头，慢条斯理地翻著手里的《午夜凶铃》，甚至连眼皮都没有抬一下。

北原岩伸在半空中的手，就这样被晾在了那里。

一秒，两秒，三秒。

会议室里的气氛瞬间凝固了。

町田尷尬得冷汗直流，刚想开口打圆场，木岛却翻了一页书，发出了刺耳的哗啦声，仿佛在驱赶一只烦人的苍蝇。

这就是赤裸裸的无视。

面对这种无视，北原岩並没有生气，也没有尷尬，只是淡淡地收回了手，神色自若地拉开对面的椅子坐下，仿佛刚才什么都没发生过一样。

但在心里，北原岩十分清楚，这位前辈来者不善。

事实上，木岛原本只是出版社请来给新书写推荐语的。

但他最近的心情並不好。

作为纯文学的坚守者，他已经整整三年没有交出过一部像样的作品了，长期陷在江郎才尽的焦虑中。

而今天，他却被迫坐在这里，为一个二十出头，写恐怖小说的新人抬轿子。

这种落差，让他的自尊心隱隱作痛。

尤其是看到北原岩这副年轻，自信且从容的模样，更是激起了他心底那股名为嫉妒的无名火。

“咳……那个，既然人都到齐了。”

眼看气氛有些僵硬，一直坐在主位上的佐藤主编適时地咳嗽了一声，出来打了个圆场。

作为老练的出版人，他装作没有看到刚才那尷尬的一幕，笑著敲了敲桌子道：“木岛老师可能是看书太入神了。来，大家入座吧，关於《午夜凶铃》的筹备会议现在正式开始。”

在空气中瀰漫著火药味中，会议正式开始了。

在接下来的半小时里，木岛始终板著脸，对周围编辑们兴奋的匯报置若罔闻。

他那双阴沉的眼睛时不时扫向对面的年轻人，试图找出对方的一丝破绽或是轻狂的举动来藉机发难。

但令他失望的是，北原岩始终保持著得体的沉默，滴水不漏。

这种一拳打在棉花上的无力感，让木岛愈发觉得如坐针毡，心中的烦躁感也隨著时间的推移不断发酵。

终於，那个引爆点来了。

“那个……木岛老师。”

负责主持的佐藤主编客气地问道：“关於这本《午夜凶铃》，想请您从文学性的角度，写几句推荐语。”

“比如平成年代的心理恐怖杰作之类的……”

“不知道您有什么想法吗？”

隨著话音落下，整个会议室安静了下来，所有人转头看向木岛。

感受著眾人的注视，木岛並没有立刻开口，而是慢条斯理地合上手里散发著油墨味的样书。

然后摘下眼镜，拿出眼镜布缓缓擦拭。

动作优雅，却透著一股令人窒息的傲慢。

“佐藤主编。”

木岛重新戴上眼镜，语气平淡道：“新潮社作为纯文学的堡垒，现在的门槛是不是放得太低了？”

“呃？您的意思是……”

“我读了。”

木岛用手指弹了弹封面，发出一声轻蔑的脆响道：“作为消遣读物，確实能嚇唬人。”

“但是，让我给它写推荐语？”

他摇了摇头，嘴角勾起一抹讽刺的笑：

“恕我直言，这种单纯依靠生理刺激、甚至还要靠嚇晕印刷厂工人这种低级谣言来炒作的东西，也配叫文学吗？”

“木岛老师，这话是不是有点……”

旁边的编辑闻言，连忙想打圆场。

“难道不是吗？”

这时，木岛的声音陡然拔高，积压已久的嫉妒借著维护文学尊严的藉口爆发了：“文学应该是对人性的拷问，是灵魂的救赎！”

“而这本书呢？除了传播恐慌还有什么？”

“现在的评委真是墮落了，居然把大赏给这种地摊文学。如果我给它写了推荐，那才是对我自己作品的侮辱。”

接著木岛环视四周，最后目光落在一直没说话的北原岩身上，眼神中充满了前辈对后辈居高临下的语气道：“年轻人，想出名可以理解。”

“但靠歪门邪道是走不远的。没有社会深度的作品，就算炒作得再凶，最多两周就会被遗忘。”

隨著话音落下，会议室里的气氛瞬间降到了冰点。

这是一场公开的羞辱。

木岛不仅否定了作品，更否定了北原岩作为作家的资格。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）