“下车吧。”

他努力让自己的声音听起来像平时一样隨意，但林卿卿还是敏锐地捕捉到了那一丝紧绷。

进了大厅，脚下是大理石铺的地面，亮得能照出人影。头顶掛著那种带玻璃穗子的大吊灯，晃得人眼晕。

前台的服务员是个年轻姑娘，穿著整齐的制服，正低头织毛衣。

“开间房。”李东野走过去，把介绍信拍在檯面上。

那姑娘眼皮都没抬，手里竹针翻飞，“五块。”

李东野掏钱的手顿了一下。

虽说出门的时候带了不少钱，但在青山村，五块钱够一家子吃半个月的油盐。他拿著的钱很大一部分是大哥给的，而大哥那里存的，是一家人一起攒的。

他虽然有些心疼，但也没犹豫，数出钱连同介绍信一起递过去。

拿著钥匙上了楼。

房间確实好。

地上铺著木地板，床上有软垫，被面是缎子的，还带著股香皂味。最稀罕的是屋里就有个卫生间，那是真的瓷砖贴的墙，有个白得发亮的抽水马桶，还有个能照见全身的大穿衣镜。

李东野把包往床上一扔，走到那面镜子前。

镜子里的人此刻鬍子拉碴，那件皮夹克领口磨破了皮，裤腿上还沾著泥点子。

他和这个房间，和这个城市，格格不入。

他抬手抓了抓头髮，又去扯那不听话的衣领，越扯越乱，最后有些烦躁地把手垂了下来。

“是不是挺土的？”

李东野看著镜子里的林卿卿，自嘲地扯了扯嘴角，“跟个盲流似的。”

林卿卿走过来，仰著头眨巴眨巴眼睛：“四哥，你一点都不土。”

她那双桃花眼里倒映著李东野的影子，乾净得没有一丝杂质，“你是咱们村最本事的男人。你会开车，会修车，脑子活，胆子大。这满大街穿西装打领带的，有几个能像你一样，一个人开著车跑几千里路？”

她伸出手，帮他把那翘起来的衣领一点点抚平。

“不管你是谁家的少爷，还是青山村的李东野，你都是那个敢为了兄弟拼命的男人。”

李东野看著她。

看著她那认真的眉眼，看著她那张一开一合的小嘴。

心里的那股子燥意和不安，奇蹟般地平復了。

他反手握住林卿卿的手，把那只软软的小手包裹在掌心里，用力捏了捏。

“卿卿。”

他喉结滚了滚，“等这事儿办完了，咱就回家。”

林卿卿笑了，眉眼弯弯，“好，回家。”

李东野深吸一口气，像是下定了什么决心。

他从贴身的口袋里掏出一张纸条。

那是武装部的人留下的电话號码。

纸条已经被汗水浸得有些发软，上面的字跡却依旧清晰。

“我去打个电话。”

李东野鬆开手，转身往外走，走了两步又停下，回头看了林卿卿一眼，“你在屋里等著，哪也別去。”

“去吧。”林卿卿坐在床边，冲他点头，“我等你。”

……