密西西比河边的一个小农场里，一个老农正坐在门槛上抽菸。

他的儿子从镇上回来，带来了这个消息。

“不知道，但镇上的人都说，这回不一样，不是报纸上那些胡编乱造的话，是他亲口说。”

儿子说道。

老农沉默了很久。

然后他站起身，走回屋里，把那台落了灰的收音机搬到院子里，开始摆弄天线。

纽约布鲁克林的一间狭小公寓里，一个犹太移民家庭正围坐在餐桌旁。

男主人刚刚失去了工作，女主人正为明天的食物发愁。

他们的收音机摆在角落里，平时只用来听音乐。

但今晚，他们会打开它。

“你说咱们的新总统先生会说点什么？”

“不知道，但总比报纸上那些鬼话强。”

“报纸上说他想当美利坚的皇帝。”

“报纸上还说胡佛能让我们过上好日子呢。”

俄亥俄州的一个煤矿小镇，失业的矿工们聚在酒吧里，议论纷纷。

傍晚，白宫一楼外交接待厅。

厅门敞开，电缆从门缝里爬出来，沿著走廊的地毯边缘伸向远处的配电室。

厅內，四台nbc的麦克风已经在壁炉前排成一列。

几名技术人员蹲在地上，有人调试著音频放大器上的旋钮，有人在检查电缆接头……

靠近窗边站著两个人。

他们分別是nbc的总裁默林·艾尔斯沃斯、cbs的在总裁威廉·佩利。

但此刻两人脸上的表情却像刚吞下一把苦药。

如果今晚这场广播成功了，如果罗斯福真的能绕过媒体直接把声音送进千家万户，以赫斯特这群传媒大亨、乃至他们背后站著的那群资本家，都將会对他们恨之入骨。

可他们能怎么办？

就在今天找上，调查局的人直接闯进了他们的办公室。

然后就是一通威胁，就差没把枪顶在他们的脑袋上了。

当然，他们也不是没挣扎过。

默林还试图用技术问题搪塞：“总统的声音要覆盖全国？技术上难度太大了，信號传不过去，这根本不可能！”

可没想到对方直接反驳：

“说可以把全国几百家地方电台用电话线连成一张网，白宫的信號通过电话线同步送到波士顿、芝加哥、丹佛、旧金山，每家电台用自己的发射机在当地广播，你们平时播音乐会、播拳击赛，不就是用的这套系统吗？

除此之外，对方甚至连广播网的技术参数都知道。

这让默林直接呆若木鸡。

nbc从1926年就开始建广播网，平时播音乐会、播拳击赛，的確用的就是这套系统。

但可那是自家內部的事情，他们怎么会知道得这么清楚？

而白宫方面，又怎么会想得到用这种方式將会总统的声音传到所有民眾耳中的？

门口传来脚步声。

两人不约而同地抬头。

最先走进来的是威廉·伍丁。

在他身后，是阿瑟·巴兰坦等財政部高级官员，

人群中还有一个人，二十多岁的年纪夹在几位財政部高官之间，显得有些鹤立鸡群。

这不禁让默林和威廉·佩利打量了起来。

当然，如果他们知道自家的技术之所以泄露、以及被威胁都是拜这年轻人所赐的话，肯定会忍不住衝上来问候几句。

“孩子，如你所见，你说的这套方式，在技术上已经確认是行得通的。”

罗斯福他的语调很平稳，但嘴角微微上扬的弧度暴露了一些別的东西。

那是一种即將把声音送进千家万户、送进几千万只耳朵的兴奋。