圣光从窗外射入，两人的影子拉得很长。一瞬间仿佛又回到了二十年前的那一天。

“不是阴兽。”她终於开口，声音比平时低了几分，像是从很深的地底挖出来的东西，“是人。”

张华的眉头猛地动了动。

“十七个人，一半是刚晋升不久的超凡者，包括我。”红夕的目光再次落回窗外，没有焦点，“遗光城东南北方向都已经有安全据点，那次我们要向西探索。不知道走了多久，我们碰到了人。”

“什么人？”张华的声音不自觉发紧。

“隔著迷雾，他们生起了篝火。火光映出模糊的人影，和我们一样。”红夕的语气平得像在讲一件与自己无关的事，“我们尝试交流，没有回应。於是队伍分裂了——有人想上前接触，有人认为是迷雾的陷阱，主张绕开，还有人想直接撤退。”

她停顿了一下。

“最后，我们做了最错误的决定：分开行动。”

张华的呼吸微微一滯。

“我是选择撤退的那一批。”红夕垂下眼，“油尽灯黑之后，我听见身后的黑暗中，那些曾经朝夕相处的同伴……开始发芽。”

“发芽？”

“对。”红夕的声音轻得像一缕烟，“血肉里长出藤蔓，骨骼上开出花。他们在黑暗里变成了一座花园。”

她闭上眼。

“很安静。连惨叫都没有。就那么……静静地变成了別的什么东西。”

房间里彻底安静了。

过了很久，张华才开口，声音有些发涩：

“那你……是怎么活下来的？”

红夕没有立刻回答。

她只是看著自己捧著的茶杯，看著茶水中倒映的、那张早已不属於二十年前的脸。

“我不知道。”她说，“等我醒来的时候，已经躺在刘歆背上了。身后是那片花园，身前是遗光城的圣光。而我……”

她顿了顿。

“我体內多了另一样东西。”

张华盯著她，瞳孔微微收缩。

“不是『多了』。”红夕忽然笑了，那笑容很短，也很轻，带著化不开的麻木，“是『换了』。”

她把茶杯放下。

“那十七个人，早在迷雾里就死了。”她抬起头，看著张华的眼睛，一字一句地说，“包括我。”

张华张了张嘴，却发不出任何声音。

“她甚至自己都不认识自己。”她的声音平静得可怕。

张华的眼泪终於滚了下来。

她不知道自己为什么哭。是为那个二十年前死在黑暗花园里的少女，还是为眼前这个用著她的脸、笑著说出真相的女人。

“或许从头到尾是一场註定。”红夕——或者说，那个用著红夕身体的存在——轻声说，“从我们踏进迷雾的那一刻，就已经是了。”

她站起身，把那捲木牘拿起来，看了一眼。

然后抬手，將木牘凑近了跳动的烛火。

她的指尖直接撞上了舔上来的火舌，却像毫无知觉一般，连眉头都没皱一下。火舌卷上乾燥的竹片，一点点捲起、发黑、崩裂，细碎的火星落在她的指腹上，也没换来半分反应。

“这些东西，”她说，声音平得没有一丝波澜，“不该存在。”

整卷木牘在她指尖彻底烧成灰烬，轻飘飘落在地上。她收回手，指尖被燎出的红痕在苍白的皮肤上格外刺眼，却像根本不属於她一样。

她转过身，朝门口走去。

在门槛边，她停了一下。

“志君那边，你別告诉他。”

“为什么？”

“他不一样。”她没有回头。

门轻轻关上。

张华一个人坐在那里，看著地上一小撮灰烬，看著茶几上那捲自己带来的木牘——那上面还好好地写著“十七人名单”，写著红夕的名字。

窗外的圣光好像闪烁了一次。

风从窗缝里挤进来，吹散了地上的灰烬。