平时拉货用，今天正好派上用场。

拖拉机开过来，突突突的声音震得人耳朵疼。

门板被抬上车斗，张长田跳上驾驶座。

邓静姝本来要跟著去，但被张长田拦住了。

“你在家看著，万一那边有事儿，你好照应。”

邓静姝想想也是，就留下了。

张明熙爬上车斗，坐在钱程旁边。

她握住钱程的手，手冰凉冰凉的。

“走！”张长田一踩油门。

拖拉机冒著黑烟，驶出村子，上了通往县里的土路。

路很顛簸，坑坑洼洼的土路，拖拉机开上去，像在浪里行船，车斗上下顛簸，左右摇晃。

每顛一下，钱程就疼得抽一口气。

“爸，开慢点！”张明熙喊。

“慢不了！”张长田吼回来，“越快越好！”

確实，从老窝子村到县里有几十里路，拖拉机得开半个多小时。

这半个小时，对钱程来说，每一分钟都是折磨。

张明熙紧紧握著钱程的手，眼睛一刻也不敢离开他的脸。

“钱程，你別睡，多跟我说说话。”

钱程想说话，但一张嘴，冷风就往里灌，呛得他直咳嗽。

一咳嗽，胸口就像被铁锤砸了一样疼。

“你，你说...”钱程很是艰难地开口。

张明熙想了想，开始讲小时候的事。

“你还记得不？咱俩第一次见面，是你来我家拜师那天。那天你穿了一件蓝布褂子，袖子短了一截，手腕都露在外面。”

“我爹让你刨木头，你刨了两下就说手酸，我爹气得直瞪眼，说你没出息。”

“后来你偷偷跟我说，你不是手酸，是故意的，你说想看看我爹生气是啥样。”

张明熙说著，自己先笑了。

“你那时候就可坏了。”

钱程听著，嘴角动了动，想笑，但没笑出来。

张明熙继续说：“还有一次，你去山上掏鸟窝，从树上摔下来，把腿摔瘸了。

一瘸一拐地来我家，我爹问你咋了，你说走路崴了脚。”

“我偷偷给你拿药酒，你疼得齜牙咧嘴，还跟我说不疼。”

“那时候我就觉得，你这人，嘴硬。”

钱程闭上眼睛。

原身的记忆碎片在脑子里闪过。

那些年少轻狂的日子，那些荒唐事。

原身確实不是个东西。

但张明熙一直记得的，却是这些。

“钱程？”张明熙见他闭眼，心里一慌，“你別睡！睁开眼！”

钱程艰难地睁开眼。

“我...没睡...”

张明熙鬆了口气：“你再说说话，隨便说啥都行。”

钱程想了想，问：“你，你给我的书，我还没看完...”

“不急，等你好了再看。”

“得看，要考大学...”

“考大学重要，还是命重要？”张明熙眼睛又红了。

“都重要...”

张明熙不说话了，只是紧紧握著他的手。

拖拉机继续顛簸，冬天的风像刀子一样，刮在脸上生疼，张明熙把脖子上的围巾解下来，盖在钱程脸上。

“我不冷。”

“盖著。”张明熙坚持。

又走了一段，钱程忽然问：“王守军，怎么样了...”