“先生。”接待员又叫了一次，打断了韩非的思绪。他转过身，用探询的眼光看著接待员。

接待员说很抱歉今天领导没有时间见客，不过韩非在她眼中並未见到歉意。

“那打扰了。”韩非心不在焉地说。离开大厅时，他又回头望了一眼那块展板。

张启明。

他对照片上那张脸毫无印象，但他一定在哪里见过那个名字，而且是不久之前才见过。

韩非坐公交车回家，在小区楼下买了两屉小笼包和一杯豆浆，当作晚饭。

回到家以后，他把晚饭放在茶几上，在屋子里走来走去，翻看书架抽屉，一边在记忆里翻寻，究竟是在哪本书或本子上见过张启明这个名字。

一个小时后，他一无所获。

最后他来到父亲住过的房间。

父亲刚生病那会，韩非把他接过来住过半年时间，但自从父亲住院，这间屋子就被遗弃了。原本堆叠满地的纸张、塞满歪斜书架的书本、积了一周茶叶的搪瓷缸都已不见。家具都被推到角落，盖上床单。

一道月光穿过窗户，落在一捆用绳子扎起的旧书堆上，书堆就躺在清空的臥室地板中央。

韩非按开电灯，在那捆旧书旁蹲下身来。这时他才终於想起，这些书都是父亲遗留在家里其他房间的。有一次他收拾房间时便把它们整理了起来，放在这里，希望哪一天父亲出院后会来取，但父亲再也没能出院。

韩非解开绳子，翻了翻那些书，有《青春之歌》、《艷阳天》和《水滸传》等各类小说，也有各种杂誌，还有一本標註著“非公开售卖”的內部特刊——

《踏浪者：魔都邮电二十年人物剪影》（1998年编印）。

他翻开那本《踏浪者》，凑到灯光下察看，在扉页看见了父亲的名字。

特约编辑：韩宝华。

而在编委会名单里，张启明的名字赫然在列。

韩非恍然大悟，原来父亲和这个张启明六年前还一起编过书呢。

他继续往后翻，只见这是一本记录邮电系统改革开放以来典型人物和事跡的册子。

1998年，邮电系统正经歷“邮电分营”的巨大变革，移动通信业务即將从邮电局剥离，成立独立的移动通信公司。在此背景下，原邮电局內部充斥著对未来的憧憬与不安，便编成此册，作为分营前夕的精神遗產和员工纪念册。

韩非查找目录，翻到张启明那篇文章，文中插有几张黑白照片。虽然那张面孔看上去更显年轻，但毫无疑问，照片中的男子跟他在移动公司展板上见到的那张照片，是同一个人。

原来如此，韩非心想，张启明从邮电系统分营出去之后，成为了移动公司的副总，一切都说得通了。

他翻到最后一页，只见在简短的编后记里，写著这样一段话：

“......本书的编纂，承蒙各界大力支持。特別感谢青鸟出版社韩宝华社长在稿件润色、版面规划上给予的专业指导，其严谨的文人风骨与卓越的审美，为此刊增色良多。——张启明谨识”

韩非合上册子，仰头长长地呼出一口气。

这样一来，事情就好办多了。