“同志！同志！这还没到地方，屁股都要顛开了花，咱能不能慢点儿。”

可司机老帽儿根本就不理会陈山河，反倒是叼著菸捲更加起劲地踩下了油门。

“小同志这才哪儿到哪儿啊！不过现在后悔可晚了，一会儿大姑娘小媳妇儿都把裤子拽紧了，腚沟子掉出来，那可就丟人嘍！”

一听这话，蔡春红刚想批评老帽儿两句，就又是呜嗷一声，打开车窗嗷嗷直吐。

司机老帽儿则不以为然，拍著蔡主任的后背，眼睛却直瞟著右边后视镜中，领口里的“春光”。

“姐儿房中我决心下，不怕別人笑话

绣给我的情郎哥，倒叫大姐没有啥拿啊

买了一对儿鸡

买了一对儿鸭

买上一对儿螃蟹，捎上一对儿虾

还有两个大西瓜啊！”

……

解放卡车在司机老帽儿的歌声中一上一下，一左一右。

副驾驶上没系安全带的蔡主任，腰上波涛汹涌，一上一下，一左一右，別提多应景了！

有道是三十如狼，四十如虎。

蔡主任虽然脸长得不太行，可是身材倒是没的说。

只不过陈山河可没精力欣赏这些，接下来的路程，顛簸愈发频繁。

他全程紧绷著身体，不敢再轻易晃动，胳膊肘紧紧贴著刘云清，哪怕被硌得难受也不敢动。

林晓燕则一直靠著车窗，眼神空洞地望著窗外飞速倒退的树木，偶尔卡车剧烈顛簸时，她会下意识地闭眼，长长的睫毛微微颤动，透著一股女性的脆弱。

……

卡车行驶了將近两个小时，远处的土路才渐渐宽阔起来，路边开始出现零星的砖瓦房，不再是村里常见的土坯房。

偶尔还能看到骑著自行车的行人，车把上掛著布包，显然是去县城赶集或办事的。

又走了约莫二十分钟，卡车终於驶入樺林县城地界。

1977年的九月，樺林县城还带著浓厚的时代印记，主干道是铺著碎石子的柏油路，不算宽阔，却比公社的土路平整太多。

路的两旁整齐地立著电线桿，电线拉得密密麻麻，偶尔有广播喇叭掛在杆子上，正播放著激昂的革命歌曲。

街道两旁的店铺大多是国营性质，门面上掛著白底黑字的招牌，“国营第一饭店”“樺林县供销社”“五金门市部”等等依次排开。

招牌上的字跡工整有力，透著庄重，却丝毫不像是做生意的门面。

店铺门口倒是偶尔能看到排队的人群，大多穿著蓝色、灰色的粗布衣裳，手里攥著布票、粮票等各种票据，有序地等候购买物资。

路边的墙上，每隔一段，就会刷著醒目的红色標语，“抓革命，促生產”“备战备荒为人民”“劳动最光荣”等字样，隨处可见。

偶尔还能看到张贴的布告，围站著几个识字的人小声议论。

路上的行人不算多，大多步履匆匆，偶尔有背著书包的孩子经过，蹦蹦跳跳地朝著学校的方向走去，倒是给清冷的街道添了几分生气。

陈山河看著眼前的景象，心里泛起一丝感慨：

这就是七十年代的北方县城，没有后世的车水马龙，却有著独有的时代厚重感，物资虽不充裕，却处处透著规整有序。

他知道，再过一个月，高考恢復的消息就会传遍全国。

到时候这座小县城，乃至整个国家，都会掀起一股复习备考的热潮，而他现在要做的，就是提前做好准备。