从疤痕的癒合程度看，晶片被取出至少一年了，大概是在他跌落时，公司顺便取回了自己的財產。

处理到一半时，楼梯传来脚步声。

乔不治立刻转身，手按在枪柄上。

来人是一个老头，看起来七十多岁，穿著打补丁但整洁的衬衫。他站在楼梯口，看著乔不治，又看看尸体，嘆了口气。

“你们来了。”老头说，声音沙哑：“比我预想的快。我以为公司至少会等尸体臭了才派人来收。”

“我只是接单的收尸人。”乔不治保持警惕。

老头点点头，慢慢走进来。他的动作有些僵硬，左腿是义肢，走起来有轻微的机械摩擦声。

“艾伦是我的租客。”老头说，在另一张破椅子上坐下：“住了八个月。每周准时交房租，从不多话。我知道他以前是个人物，看气质就知道。但他从来不提过去。”

乔不治继续工作，但分出一半注意力在老头身上。

“上周他开始整理东西。”老头继续说，眼睛看著尸体：“把西装熨了好几遍，擦亮了那双旧皮鞋。我就知道时候到了。在下层区，人突然开始在乎外表，通常只有两个原因，要么找到了往上爬的机会，要么决定去死。”

老头顿了顿：“我问他需不需要帮忙，他说不用。只是请我等他死后，给这个地址寄封信。”

他递过来一个信封。没有邮票，只有一个手写的地址：“黄金城第七区，米切尔宅”。

“为什么不自己寄？”乔不治问。

“寄不到。”老头苦笑：“下层区的邮件会被拦截审查，尤其是寄往上层的。但收尸人的工作通道有特殊许可，可以带东西进出，只要付够税。”

乔不治明白了。老头在等一个收尸人，好让这封信有机会送到它该去的地方。

“里面是什么？”乔不治问。

“不知道。”老头摇头：“艾伦说，这是他最后的价值。”

乔不治接过信封，很薄，可能只有一页纸。他想了想，问道：“他为什么跌落？”

老头沉默了很久。

“听说是因为女儿。”他最终道：“他女儿在黄金城最好的学校读书，成绩优异。但去年突然得了基因病，一种罕见突变。治疗费用......一个月要五千信用点，而且需要终身治疗。”

乔不治手顿了顿。

“艾伦的薪水一个月三千点，已经算中上。”老头声音平静，像在讲述一个与自己无关的故事：“他借了公司医疗贷款，利息30%。还了半年，债务滚到八万点。然后公司『优化结构调整』，他因为『健康状况影响工作效率』被辞退。公民身份降级，医疗贷款加速催收，房產被没收......最后来到这里。”

老头看著乔不治：“你知道在下层区，我们怎么称呼这种人吗？”

乔不治摇头。

“活尸。”老头说：“还没死，但已经不算活著了。只是等一个合適的时机，正式变成尸体。”

地下室陷入沉默，只有乔不治操作工具的轻微声响。

那些事情，乔不治能共情，却不会因此心软。

因为没意义，起码在这里没意义。