土壤来自哪里？不知道。阳光来自头顶两千盏全光谱生长灯，每一盏的功率足够下层区一间诊所照明一个月。

球体旁边立著一块极简的黄铜铭牌。

“纪念联合通用公司成立四百五十周年。我们让自然回归城市。”

落款日期是三年前。

乔不治看了一眼那棵树。他认不出品种，只觉得枝叶舒展得过於完美，像被精確计算过每一寸生长的方向。没有虫眼，没有枯叶，没有一丝一毫的、野生生命该有的瑕疵。

服务入口是一扇不起眼的灰色门，与货运闸门同色系。接待专员刷卡，侧身示意他进入。

“77层，东塔。客户管家会在电梯口等您。完成订单后原路返回，门禁权限会在您离开时自动註销。”接待专员顿了顿，笑容依然標准:“祝您工作顺利，先生。”

电梯不是货运电梯。是客梯。

乔不治走进去，发现没有楼层按钮。只有一枚指纹识別器。他將右手拇指按上去，权限已提前录入。

【欢迎，临时承包商。目的地:77层。预计抵达时间:22秒。】

电梯启动时没有失重感，没有机械噪音，甚至没有风压。只有数字屏上跳动的楼层数，以及电梯壁镜子里自己的倒影。

乔不治看见一个穿旧夹克的男人，颈间戴著临时项圈，衣领磨损，眼白有一丝没睡好的血丝。与这间核桃木饰面、柔光顶棚、空气中飘著极淡白茶香精的电梯格格不入。

像个误入展厅的清洁工。

22秒后，门开。

77层的走廊与43层相似，又完全不同。相似的是那种吸音的寂静、精確的灯光、无意义的艺术品。不同的是，这里更宽，更高，更......空。

不是没人住。是住户太少，间隔太大。每户之间隔著至少二十米的空白墙壁，墙上有隱形的门，需要用特定晶片或生物特徵才能识別位置。

管家已经在电梯口等候。

六十岁上下，银灰色背头，三件套西装，袖扣是，乔不治注意到，比“静謐花园”那位管家更昂贵的品牌。他没有试图辨认，只是记住位置。

管家没有说话。只是转身，以標准的步速领路，皮鞋踏在地毯上几无声息。

走了约四十米，他停在一面看似空白的墙壁前。一秒钟后，墙壁向內滑开，露出玄关。

乔不治走进去。

玄关尽头是客厅。

他看见了落地窗。

不是普通落地窗。是从77层一直延伸到79层的挑高全景幕墙，无框，无缝，整面玻璃如同一块凝固的水晶。窗外是金融城的天际线，尖塔、连廊、流动的光轨、悬浮的gg矩阵。更远处，有一片深邃的、人工製造的黑暗，那是黄金城与金融城的边界，光污染在此被强制截断，为了给顶级住宅保留“真正的夜空体验”。

而在这片人造夜空下，客厅中央，铺著一块地毯。这块地毯的长度目测超过八米，图案复杂，顏色是极其少见的、需要珍稀矿物顏料调配的群青色。

乔不治在下层区黑市见过一块巴掌大的仿製品，开价九百信用点。

这块地毯，大概值他在废土收三年尸。

地毯尽头，沙发上，躺著一个人。

或者说，一具尸体。