原溯沉默了几秒，说：“明天再回吧。现在去车站，不一定来得及，这个印子，一时半会儿也消不了。”

蒲雨还没从刚才的惊嚇中完全缓过来，脑子转得很慢，“那我们去哪儿？”

原溯看了看天色。

冬日的下午，天空已经染上了一层暗沉的灰蓝色。

“找个地方住一晚。”他说，“明天早上再回去。”

蒲雨摸了摸自己滚烫的脸颊，確实不能就这样回去，不要说奶奶会嚇一跳，她自己都还在后怕……

两人走出居民楼，在车站附近找了一家小旅馆。

招牌上的霓虹灯坏了一半，闪烁著“住店”两个字。

蒲雨正要走进去的时候，被原溯扯住了手腕。

“身份证带了吗？”

“带了。”

“成年了吗？”

蒲雨这才反应过来，有些心虚地摇摇头。

她抿了抿唇，小声说：“但我生日也很快了，应该没关係吧？”

“什么时候生日？”

“十二月三十一。”

原溯身形微顿，抬眸看了一眼蒲雨，眼神有些微妙。

但很快，他便掏出身份证和零钱，叮嘱道：“等会儿我说什么是什么，別多话。”

蒲雨乖乖点了点头，“好。”

前台老板是个烫著捲髮的中年女人，看见他们进来，目光在蒲雨红肿的脸上扫了一圈，眼神复杂。

“住店？”

“嗯。”原溯把身份证放在柜檯上，“一间標间。”

“標间没了。”

“大床呢？”

“大床也没了，周末人多。”老板娘懒洋洋地嗑著瓜子，扫了一眼满房的屏幕，“就剩一间单人间，床只有一米五，有点挤，住不住？”

原溯眉头微皱，回头看了一眼天色。

“住。”

“那这小姑娘……”老板娘狐疑地打量著两人。

“我是她哥。”原溯面不改色地把钱放在柜檯上，那股冷淡劲儿让人不敢多问，“她身份证丟了，用我的开。”

老板娘接过身份证看了看，又瞥了一眼蒲雨，不放心地问：“你哥打你啊？”

蒲雨紧张地攥紧了衣角，不知道该怎么回答。

“追小偷的时候摔的。”原溯不耐烦地打断她，指节轻轻敲了敲柜檯，“还有没有房？没有我们换一家。”

他这副冷冰冰又急著要走的样子，反而打消了老板娘继续盘问的念头。

她撇了撇嘴，嘟囔了一句“现在这世道，真乱”，便拿起他的身份证开始登记。

蒲雨站在他身后，那颗因为后怕而不停狂跳的心，竟然在他冷淡的声音里，慢慢地、一点点地安定了下来。

老板娘把钥匙和身份证一起推了出来。

“押金五十，明天十二点前退房。”

“二楼左拐，204。”

钥匙滑到蒲雨手边，她顺手拿起，连带著原溯的身份证。

目光不小心掠过出生日期时，她指尖一滯。

原溯的生日是1月1日。

而她，是同年的12月31日。

一个是一年的开端，一个是一年的结尾。

这个认知让蒲雨的心口忽然有些发麻。

她抿了抿唇，將身份证轻轻放回了原溯摊开的掌心。

“给。”她的声音很轻。

原溯接过，没有察觉她片刻的失神，“走吧。”

蒲雨捏著冰凉的钥匙，跟在他身后踏上楼梯。

原来。

旧年最后一天的失去。

註定要由新年第一天的手来寻回。