晓君则歪著头，等待我的解释。

“就是剥开所有表象，找到最本质、最核心的那个东西。”

我缓缓道，“餐厅的第一性原理是『好吃』，酒店的第一性原理是『睡眠』。那酒吧呢？在民谣、在装修、在酒水背后，客人真正为之付费的核心是什么？”

包厢里安静下来。

晓施皱眉思考，试探著说：“是……音乐？氛围？”

我摇头，“是『社交』。”

我看著她们年轻而专注的脸，继续道：“民谣是情怀，但情怀赚不了大钱。真正能让一个酒吧立住、並且利润丰厚的，是它能否成为某种社交场景的优质解决方案。“

“一个人在家也能听歌喝酒，为什么要花钱出来？因为他需要和人接触，需要展示，需要偶遇，需要见帅哥，见美女……”

大家都笑了。

晓施若有所悟，但眼神里还有些迷茫。

“如果让你来操盘这个民谣酒吧，你准备怎么做？”我问。

“我……”晓施想了想，“我会找好的驻唱，装修得有文艺气息，酒水单要特別，做一些主题活动……”

“太泛了。”我打断她，“这样的酒吧洛城不缺，凭什么你能杀出来？”

我靠向椅背，目光扫过全桌，最后落在静坐在我右手边的红红身上。

“红红，你听听我这个方案。”

我开口，將全场的注意力引向她，“然后你来补充。”

我知道，这是在给红红树立权威。

未来她要和这些女孩共事，尤其是要和晓施搭档，必须从一开始就確立她的分量。

红红优雅地坐直身体，眼神平静而专业。

我重新看向晓施，也看向其他三个竖著耳朵听的女儿，开始勾勒那个在我脑海中迅速成型的商业蓝图：

“第一，安全是绝对的基石，也是最高级的奢侈。”

我竖起一根手指，“所有保安，必须选自退役运动员、武警，甚至可以考虑部分岗位用经过严格培训的模特——兼具威慑力与观赏性，对外宣传语就是——『在这里，你的安全价值百万』。

“这是针对女性，以及真正高端客人的核心痛点。解决了安全问题，她们才敢来，才愿意常来。”

晓施的眼睛猛地睁大。

晓君下意识地点头，她作为外貌出眾的女孩，太懂那种在公共场所被骚扰却又无可奈何的厌烦与恐惧。

“第二，视觉锤必须够硬，够炸。”我继续，声音沉稳有力，“去谈『狮子王』辛巴的形象授权。我了解过，国內代理年费並不夸张，百万以內可以拿下。”

我停顿一下，让想像的空间展开：“然后，我们招募一批身材顶级、气质阳光的男性服务员，经过严格服务培训后——让他们戴上精心设计的、威猛又不失美感的狮子头套上半面罩服务。想像一下，一个身高一米八五、肌肉线条完美的『雄狮』，为你躬身倒酒，用经过训练的、低沉而礼貌的声音询问您的需求。这会不会成为小红书、抖音的打卡爆点？”

“哇！”晓嬋忍不住低呼一声，小脸兴奋。

晓妃已经在飞快地用手机备忘录记著什么。

“衍生品立刻跟上。”我语气加快，“定製『狮子杯』——不同款式对应不同酒品；设计潮牌t恤、卫衣；和泡泡玛特这样的潮玩公司谈合作，推出『狮子酒吧』主题盲盒，隱藏款就是戴头套的限定版服务员形象。这些不是点缀，是重要的利润来源和品牌扩散器。”

“第三，精准满足不同社交需求。”我喝了口茶，“我们要打造洛城最高质量的现场演艺。现在很多专业院团、音乐剧演员收入不高，机会少。我们用高於市场的价格，请最专业的团队，打造小型音乐剧、沉浸式戏剧、高品质乐队演出。不是隨便唱唱，是要有完整剧本、舞美、灯光设计的『秀』。让客人花一张酒吧散台的钱，享受到接近剧场前排的体验。这是降维打击。”