他向前探了探身子，烟雾几乎喷在沃尔特的脸上：“我们魔影公会，仅仅是这条庞大利益链条中的一环！只是一环！而你这个所谓的『动画』，却想把这些环节全都绕开？白痴，这是在砸所有人的饭碗！你懂吗？”

他重新靠回椅背上扫过画稿，那眼神就是在看一堆垃圾，语气里满是压抑不住的厌恶。

“更何况，你画的这些都是什么？会吹口哨的老鼠？这些幼稚可笑的东西只有小孩子才会喜欢！我最討厌的就是小孩子，他们吵闹、麻烦，而且口袋里一个铜板都没有！”

“退一万步，就算你真让它们动起来，那也是假的！是骗术！火焰没有温度，闪电没有魔力！他赶得上我花三十金幣请来的真正的巨龙喷出的一口龙息吗？”

“別做梦了。”格鲁曼做出最后的总结，“自由港不需要这种给小孩子看的『动態连环画』。现在，带著你的垃圾滚出去！”

沃尔特的脸一瞬间变得惨白。他默默地收起自己的画稿，每一个动作都显得那么僵硬。最后深深地鞠了一躬，然后转身出门。

走出办公室的沃尔特还沉溺在格鲁曼那些轻蔑话语中。因此他並没有注意到此刻迎面走来的两人。

“砰”的一声，沃尔特只感觉一阵巨力传来，站立不稳，怀中视若珍宝的画板夹脱手而出，掉在地上，一幅幅精美的画稿如雪花般散落一地。

“莉莉，走路小心点。”一个温和的男声响起。

“对不起！”另一个清脆的女声道著歉，“我只是第一次见到，原来这就是魔影生產出来的地方啊，有点兴奋……”

“不，莉莉。这里不是生產魔影的地方。”他看了一眼墙上掛著的那些大幅的各种电影海报和导演肖像，语气平静地补充了一句，“这里，是决定一部魔影生死的地方。”

沃尔特狼狈地蹲下身，开始拾起那些散落的画稿。一只手伸了过来，轻柔地帮他捡起了最上面的几张。

“这些……都是你画的吗？”沃尔特顺著那只手抬头望去，看到了一位穿著教士服的年轻神父。他有著一头罕见的银白色短髮，眼神清澈而深邃，此刻他目光正专注地停留在一张特定的画稿上。

那张画稿上正是那只穿著红色小短裤、戴著白手套、直立行走的黑毛老鼠，它正吹著口哨，开著一艘简陋的蒸汽船，脸上洋溢著一种无可救药的快乐。

神父愣愣盯著这只老鼠，似乎陷入了某种回忆。片刻后，他才回过神来，看著对面那双黯淡无光的眼睛，开口问道：“它有名字吗？”

“还没有……”沃尔特下意识地接过画稿，摇了摇头，“这只是我脑子里的一串画面。”

“如果还没有名字。要不这只老鼠叫米奇如何？”

“米奇……”沃尔特下意识地重复了一遍这个名字。不知为何，一听到这个名字，沃尔特觉得与自己设计的形象有一种奇妙的契合感。仿佛这只可爱的黑老鼠就该叫这个名字一般。

“一个很好的名字，不是吗？”神父点了点头。