温热的呼吸近在咫尺。

“我也会。”

苏清鳶的声音更轻。

然后，她伸出手，在被子下摸索著，找到了林星遥的手，轻轻握住。

“每天。”

她又补充了两个字，像是一个郑重的承诺。

林星遥心里涨得满满的，反手握紧。

两人就这样在黑暗里手握著手，听著彼此的呼吸，慢慢入睡。

第二天，苏清鳶的效率极高，上午就把行李最后检查了一遍，下午还抽空把家里简单打扫了一下。

林母特地提前下班，做了满满一桌菜，全是苏清鳶爱吃的。

“清鳶，出门在外，照顾好自己。学习重要，身体更重要。”

“有什么事，隨时给阿姨，给星遥打电话，別怕麻烦，知道吗？”

饭桌上，林母不停地给苏清鳶夹菜，眼里满是慈爱和不舍。

“知道了，阿姨。谢谢您。”

苏清鳶乖巧点头，也给林母夹了菜。

林星遥看著这一幕，心里暖暖的，又酸酸的。

她低头扒饭，没怎么说话。

饭后，苏清鳶被林母拉著又说了好些体己话。

林星遥回到房间，坐在书桌前，看著苏清鳶已经收拾好的行李箱和背包，心里空落落的。

她打开书包，拿出那只粉色的猫咪掛饰，捏在手里。

晚上，两人躺在床上，都睁著眼睛。

“林星遥。”

“嗯？”

“我床头柜抽屉里，有个东西给你。”

林星遥一愣，爬起来，打开自己这边床头柜的抽屉，她明明记得苏清鳶那边是空的。

但打开一看，里面放著一个巴掌大的星星掛饰，下面压著一张折好的纸条。

她拿起星星和纸条，回到床上，借著窗外微弱的路灯光打开纸条。

上面是苏清鳶清秀工整的字跡：

给林星遥。

我不在的时候，让它替我看著你学习，提醒你按时吃饭，早点睡觉。

不许熬夜，不许吃太多垃圾食品。

我会每天检查。（视频）

早点睡。晚安。

——苏清鳶

字不多，但林星遥看了一遍又一遍，眼眶发热，心里却甜得发慌。

她紧紧攥著那张纸条和星星掛饰，转过身，面对著苏清鳶的方向。

“苏清鳶。”

“嗯？”

“……你也是。要按时吃饭，好好睡觉，別太拼。还有——”

林星遥吸了吸鼻子，声音有点闷，“要记得想我。”

“……嗯。”

“每天。”

“嗯，每天。”

两人再次在黑暗中伸出手，紧紧交握。

这一次，谁也没有先鬆开，直到沉沉睡去。

第二天清晨，天还没亮透。

林星遥设了闹钟，但醒来时，发现苏清鳶已经起来了，正在做最后的检查。

“怎么起这么早？”

林星遥揉著眼睛坐起来。

“怕吵醒你。”

苏清鳶拉好行李箱的拉链，转过身。

晨光中，她穿著浅蓝色的羽绒服，围著林星遥送的那条厚围巾，清瘦挺拔，眼神清澈沉静。

林母也起来了，准备好了简单的早餐。

吃饭时，气氛有些安静。

离別的时刻，再轻鬆的玩笑也显得有点沉重。

六点半，该出发了。

林母开车送苏清鳶去火车站，林星遥自然跟著。

清晨的街道车辆稀少，路灯还未熄灭。

车內放著轻柔的音乐，但谁也没说话。

林星遥坐在副驾，透过后视镜，能看到后座的苏清鳶安静地望著窗外飞速倒退的街景，侧脸在熹微的晨光中有些模糊。

火车站人头攒动，熙熙攘攘。

找到了苏清鳶所在的集合点，已经有不少学生和送行的家长。

带队老师在点名。

“苏清鳶同学！这里！”

有认识的同学打招呼。

林星遥帮苏清鳶把行李箱拎过去。苏清鳶从林母手里接过背包背上。

“阿姨，星遥，我进去了。”苏清鳶看著她们，轻声说。

“好，好，快去吧，听老师话。”

林母抱了抱她，眼眶有点红。

苏清鳶点点头，又看向林星遥。

林星遥张了张嘴，有千言万语，却只憋出一句：“……到了打电话。”

“嗯。”

苏清鳶应著，目光在她脸上停留了几秒。

然后，在周围喧囂的人声和广播声中，她忽然上前一步，很轻又很快地，抱了林星遥一下。

拥抱很短暂，一触即分。

但林星遥能清晰地感觉到她的触感，和她身上乾净清冽的气息。

“我走了。”

苏清鳶鬆开手，后退一步，对她和林母挥了挥手，然后转身，拖著行李箱，匯入了进站的人流。

林星遥站在原地，看著那个浅蓝色的身影越来越小，最后消失在安检口。

心里那块空落落的地方，似乎被那个短暂的拥抱填满了一些，却又因为离別而变得更加清晰。

“走吧，回家。”

林母揽住她的肩膀，温和地说，“清鳶很快就回来了。”

“嗯。”

林星遥点头，最后看了一眼苏清鳶消失的方向，转身跟著妈妈离开。

回去的路上，阳光终於穿透云层，洒满街道。

城市开始甦醒，车流渐渐密集。

林星遥靠在车窗上，手里紧紧握著那只蓝色的星星掛饰和苏清鳶留下的纸条。

她拿出手机，点开和苏清鳶的聊天窗口，背景是两人在溪月镇小院的合影。

她想了想，打字发送：

“路上小心。星星我收到了，它会好好监督我的。等你检查。（笑脸）”

过了一会儿，手机震动，回復来了。

“好。上车了。记得吃早餐。”

林星遥看著这行字，嘴角终於慢慢扬了起来。

她转头看向窗外飞驰而过的景色，阳光有些刺眼，但她没有避开。