路明非没有立刻回答，头顶的日光灯管发出细微的电流声。桌上那盆半死不活的绿萝垂下一条藤蔓，在风里轻轻晃著。

“真过去了。”路明非声音很平静。

荧点点头。

“那就好。”

她没有追问是什么事，没有说你再想想，没有露出那种你明明还没放下的瞭然表情。

路明非忽然觉得，这十七分钟比她想像中容易。

“讲完了？”

“讲完了。”

荧意犹未尽地咂咂嘴：“没后文了？”

“没后文了。喝完柠檬水，说了再见，她就走了。”

“那高中呢？你和她还有別的事没？”

路明非推著她的肩膀往门口走。

“没了没了，真没了。”

“就那些打杂搬桌子的？”

“对，就那些。”

“那你支支吾吾半天。”

“我那是艺术留白。”

“哪有留白留十七分钟的”

门在荧身后合上，把她的笑声隔在门板另一边。

路明非靠在门后，听著走廊里传来窸窸窣窣穿头盔的声音，然后是保温袋提手掛上手腕的轻响。

脚步声走远，楼道门开合一次，然后安静了。

他站在门后，很久没动。

十二平米的房间忽然变得很大。大得能装下整个夜晚，大得他一个人待著，像待在没有回音的山谷里。

但刚才不是这样的。

刚才她在这里的时候，这房间刚好够两个人坐。

【人间喜剧观察仪·深夜復盘】

（路鸣泽的声音准时上线，带著吃饱喝足般的饜足）

“哥哥，今晚的信息量值得我写一份三千字的观察报告。考虑到你的带宽，我压缩成三条。”

“第一，你的月支出將在明天增加300元，这笔钱將用於购买那位金髮店员亲手製作的咖啡。

考虑到你用本系统提供的奖励进行支付，我单方面宣布，这笔交易我抽成10％。”

（你说什么？那不用了，用我自己的，一个月300不是洒洒水）

“开玩笑的。魔鬼不收熟客的抽成。”

“第二，关於你今晚主动向那位店员匯报相亲经歷和高中黑歷史的行为，在人类行为学中，这被称为自我披露，通常发生於双方建立深度信任的阶段。

用你能理解的话说：哥哥，你被套话了，而且是主动送上门被套的。”

（那叫分享。）

“用词不影响本质，我只是记录。”

“第三。”

路鸣泽的语气微妙地顿了一下。

“那个app的事。”

“你明明知道那好像不是简单的点餐软体，你也明明知道那些周边不是周边。但你什么都没问。”

路明非靠在门后，没说话。

“哥哥。”

“你以前不是这样的。”

沉默。

“因为这个app只花钱，不卖命。”路明非开口，声音很轻。

“你那些钱，我可还没动过。她这个，300块就是300块。”

路鸣泽没接话，过了很久。

“……行。”他的声音没了刚才的轻快，也没了刻薄，“帐本记著呢，哥哥，这条也免费。”

路明非躺回床上，盯著天花板。手机屏幕亮著，搁在胸口，隨著呼吸微微起伏。

他点开那个叫【星缘旅记】的app，图標还是那颗旋转的星辰。

他看了很久，然后锁屏，把手机放到枕边。

窗外的城市睡著了。高架上偶尔驶过的车，把灯光拉成细长的线，一道一道，从天花板上缓缓滑过。

路明非闭上眼。

（明天要去办月卡了，300块钱，每天一杯咖啡，这笔帐怎么算都不亏。）

意识开始变得模糊，在坠入睡眠前，他脑海里忽然闪过一个念头。

那个app的名字，星缘旅记。

不是“咖啡馆”，不是“点餐”，不是任何一个和他这间十二平米的出租屋有关係的词。

是“旅”。也是“记”。

像一张还没填日期的车票，像一本还没打开的地图。

它到底，通向哪里呢？

窗外有风，把桌角那盆绿萝的叶子，吹落了一片。