他站在那儿，看著黑子被越拉越远。黑子还在挣，还在扭头看他，眼睛还是亮晶晶的，亮得刺眼。它被推著拐过营房的墙角，看不见了。又走几步，连挣动的声音也听不见了。

什么都听不见了。

陈四的手还攥著他的胳膊。过了一会儿，陈四鬆开了，往后退了一步，又退了一步，转身走了。脚步声越来越远，最后也没了。

马棚里空了。黑子站过的那个角落空著，草料还堆在那儿，黑子没吃完。地上有它的蹄印，有它的粪蛋，还有一根毛，黑的，落在乾草上。

他走过去，弯腰把那根毛捡起来。毛很短，软的，在手指头上弯著。他看了一会儿，把它塞进怀里，贴著胸口。

天已经亮了。

队伍在校场上集合。

人很多，黑压压一片，看不清有多少。有人举著火把，火苗被风吹得乱晃，一晃一晃的，照在那些脸上，有的年轻，有的老，有的有鬍子，有的没有。那些脸都朝著一个方向，朝著台子上那个黑脸军官。

黑脸军官站在台子上，这回没喊。他站在那儿，往下看，看了一会儿，挥了挥手。

队伍开始动了。

刘大走在队伍中间。前头是人，后头也是人，左边右边都是人。马蹄声，脚步声，兵器碰撞的声音，混成一片，嗡嗡嗡的，像一大群苍蝇在耳边飞。

他跟著走。

走了几步，他忽然想起什么，往旁边看。旁边是一队骑兵，骑在马上，马有高的，有矮的，有黑的，有黄的。他一个一个看过去，想找一匹黑的，脑门上有块白毛的。

没有。

他低下头，继续走。

走出城门的时候，太阳刚升起来。城门洞子又深又黑，走进去，一下子什么都看不见了，只听见脚步声，嗡嗡嗡的。走了很久，眼前忽然一亮，出来了。

他回头看了一眼城门口。

城楼上那两个字，他到现在也不认识。但太阳照在上面，泛著光，金灿灿的。

他又往前走。

走了一会儿，他忽然把手伸进怀里，摸出那根毛。毛还在，软的，弯弯的，贴在他手心里。

他看了一会儿，又把它塞回去，塞得紧紧的。

太阳升高了，照在他身上，暖烘烘的。

他忽然开口，声音很轻，只有自己能听见：

“黑子。”

没有人应他。

他又说：“等著我。”

风从北边吹过来，吹在脸上，凉的。他把衣裳裹紧，继续往前走。