刘大蹲下来，跟她平视。

“看什么？”

小草不说话。

刘大低头看了一眼她的脚——还光著，但脚上裹著布，是他昨夜给她的那两块。布已经脏了，磨破了，但还在。

他收回目光，站起来，往河滩那边看了一眼。人已经散得差不多了，只剩几队还在收拾东西。旗子还在，风一吹，呼啦啦响。河水哗哗地淌，声音比早上还响。

他低头看著小草，说：“跟著食棚走，別乱跑。”

小草点点头。

刘大转身往下走。走了几步，小草站起来，跟著他往下走。她脚上裹著那两块布，踩在沙土地上，一步一个浅浅的印子。

刘大站住，等她走过来。

小草走到他跟前，仰著脸看他。

刘大低头看她，看她身上那件过大的外衣，看她脚上那两块磨破的布，看她瘦得颧骨都凸出来的脸。

“你叫小草。”他说。

小草点点头。

刘大说：“我叫刘大。”

她又点点头。

风吹过来，把她头髮吹得乱飞。她抬起手，把脸上的头髮拨开，还是那样看著他，眼睛亮亮的。

刘大把手伸到脖子后头，解下一根细绳。绳子头上拴著个小东西——一块玉，拇指盖那么大，白里透青，上面刻著什么，看不清了，只有一道裂纹，从边上裂到中间。

他把玉攥在手里，攥了一会儿。

“我娘给我的。”他说，“就这一个东西。”

小草看著那块玉。

刘大蹲下来，把绳子套在她脖子上，把那块玉塞进她衣领里头，贴著胸口。

“要上战场了，”他说，“要是我回不来，这个就是你的了。”

小草低头看著胸口，那块玉在衣裳底下鼓起一个小小的包。

她抬起头，看著他。

刘大站起来，拍了拍膝盖上的土。

“回去找老吴头。別乱跑。”

小草点点头。

刘大转身往下走。走了几步，他回头看了一眼。

小草还站在那儿，一只手捂著胸口，站在风里。风吹得她的头髮和那件过大的外衣一起飘起来，一鼓一鼓的。

她看见他回头，又往前跑了几步，跑到坡边上，站住。

刘大站在坡下，看著她。

“回去吧。”他喊。

她没动。

刘大又站了一会儿，转身往营地走。

走出去很远，他回头看了一眼。那个小小的身影还站在坡边上，一只手捂著胸口，风吹得她头髮乱飘，像一棵真的草。

他转回头，继续往前走。