墙上的时钟，指针沉重地挪动著，一点点逼近午夜。

“咚——咚——咚——”

十二声钟声，穿透了医院的安静，鏗鏘有力。旧的时光彻底落幕，新的时辰悄然开启，已然是正月初三。

煎熬的半个小时，漫长得像是一个世纪。

终於，產房的门被轻轻推开。护士抱著襁褓中的我走了出来，脸上带著疲惫，却又满是欣慰的笑意：“男孩，六斤四两，母子平安。”

话音顿了顿，她的语气微微低沉：“產妇一会儿就推出来，身体虚弱，需要绝对静养。刚才生產过程不太顺利，出血有点多，辛苦了。”

片刻后，妈妈被推了出来。她脸色苍白如纸，双目紧闭，嘴唇没有一丝血色，虚弱得仿佛一碰就会碎掉。姥姥再也忍不住，快步扑到病床边，紧紧握住妈妈冰凉的手，眼泪瞬间夺眶而出。

那一刻，她甚至没有回头看一眼襁褓中的我。

我懂，那不是冷漠，不是不爱。在姥姥的心里，妈妈永远是她最疼爱的孩子。此刻，她所有的心疼与牵掛，都给了那个刚从生死线上挣扎回来的女儿。

那一夜，医院的病房里瀰漫著淡淡的药水味，伴隨著仪器细微的嗡鸣。我们母子平安，熬过了最艰难的时刻，一家人悬著的心，终於稍稍放下。

只是那时的所有人都未曾预料，短暂的平安过后，一场猝不及防的意外，正在第二天的晨光里，悄然等待。