林江只睡了两个钟头。

李卫东走后，他把厨房门带上，拧亮那盏十五瓦的白炽灯泡，蹲在墙角的麻袋前翻了一遍。

十斤。

一百斤香葱，被人一夜之间糟蹋精光，老周只抢回来这十斤——还是从塌掉的棚架底下扒出来的，叶尖折了大半，葱白上沾著泥浆和碎塑料薄膜。

他把葱铺在案板上逐根拣选。能用的归左边，断的烂的归右边。拣到最后，左边那摞，够熬四锅葱油。

四锅。

按每锅出三十碗拌麵算，撑一个晚上都悬。

林江从灶台下面摸出那块巴掌大的黑板——还是李卫东用食堂退下来的三合板刷黑漆做的——捏起粉笔头，一笔一划写了八个字。

葱油拌麵，暂停供应。

写完搁在车斗里，粉笔灰蹭了一手。他攥了攥拳头，指缝里白粉簌簌往下落。

没功夫心疼。

砂锅架上灶，鸭架子扔进去，清水没过两指。陈皮掰了一小片，捏碎，丟进去。

通风口压到最小一格，微火。这是给陈其年爱人的药膳鸭粥，每天一锅，不能断。

小米量了两把，清水淘洗。

鸭汤浓缩到一半的时候，他另起小锅煮小米，七成熟沥水，倒进浓缩汤底。右手悬在砂锅上方三寸，掌心捕捉著温度的起伏。

十二分钟。

米油浮面，粥体浅金色，稠而不糊。

他舀了一勺送进嘴里。穀物的甜在前，鸭骨的醇在中，陈皮收尾。

没问题。味道稳住了。

粥盛进铝饭盒，干毛巾裹了两层，塞进三轮车车斗。

楼道里李秀芝的声音传过来：“小雨，別跑！鞋带没系！”

拖鞋啪嗒啪嗒一阵响，林小雨衝进厨房，酒红色棉袄的扣子又扣错了一颗，左脚的布鞋带拖在地上。

“哥哥！我要吃粥！”

“锅里还有一碗。等你妈给你盛，我出门了。”

小雨抱住他的腿蹭了两下，仰头看他。

“哥哥眼睛红了。”

“昨晚蜂窝煤呛的。走了。”

他弯腰把小雨的鞋带繫紧，拍了拍她脑袋，扛起案板出了门。

——

棉纺厂门口，李卫东已经到了。

炉膛烧得通红，铁锅蹭过猪皮，挡风板支好，一切照规矩来。他看见林江车斗里那块黑板，嘴唇动了一下，没吭声。

“掛上。”

李卫东把黑板靠在车斗外侧，粉笔字朝著厂门方向。

夜班铃响，工人涌出来。老陈走在最前面，老远就喊。

“小林老板，今天什么新品？”

目光落在黑板上，脚步顿了一拍。

“暂停？怎么了？”

后面七八个排队的工人也伸脖子往这边看，嘴里念叨著“怎么停了”“出什么事了”。

李卫东擦了把案板，声音稳当。

“原料出了点问题。拌麵暂时做不了，但炒饭和汤的味道绝不打折。陈哥你放心。”

老陈瞅了他一眼，又瞅了瞅黑板，没再追问。

“那来一碗炒饭一碗鱼汤。”

三块钱拍在案板上。

李卫东起锅翻炒，动作比上周利索了一截。锅气从挡风板上方窜出去，焦香裹著猪油味扩散开。后面的人陆续掏钱排上来。

林江看了两分钟，確认节奏没乱，转身蹬上三轮车。

“摊子交给你。”

——

中午十一点四十，市职工医院后勤通道。

林江支好摊位，拧开鸡汤保温桶的阀门，白汽往外涌。

家属三三两两经过，有人端著医院食堂的白粥，稀得能照人，勺子搅两下就见了底。

陈其年的脚步声从通道尽头传过来。灰色夹克，皮鞋底磕著水泥地，节奏均匀。

林江从车斗里捧出裹著干毛巾的铝饭盒，搁在案板上。

陈其年走到摊前，没伸手。

他的目光停在林江脸上。

“你几点睡的？”

“正常。”

“眼睛里的血丝不正常。”

陈其年的视线往下移，落在林江右手指甲上。指甲缝里嵌著黑泥——昨晚在大棚里扒拉碎塑料薄膜和断了的钢管时蹭进去的，洗了两遍没洗乾净。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）