老马正繫著白围裙站在案子后头，手里一把剔骨刀，正从一扇肋条上往下片五花肉。

他听见门响，抬头看了一眼，又把头低下去，刀没停。

“来了？都给你留著呢。”

余大元走到案子前头，也不著急，看著他片肉。

老马刀快，三两下就把一条五花肉片下来，肥瘦正好，三指膘。

他把肉往案子上一撂，在围裙上擦了擦手，从案子底下拎出几个荷叶包，荷叶是去年晒乾的，这会儿用水泡软了用，还带著一股淡淡的清香。

“腱子五斤，给你挑的前腿的。”他把第一个荷叶包搁在案子上，解开一角，让余大元看。

余大元伸手按了按，肉紧实，有弹性。

老马又拎出第二个包：“猪头肉，半个，带耳朵口条，三斤高高的。”

余大元接过来看了一眼，他点点头。

老马又从案子底下拎出个大筐，筐里用荷叶垫著，搁著一堆下水。

“下水都在这儿了，大肠一副，三斤；肝一副，一斤二两；心一个，一斤；肺一个，四斤。”老马一边往外拿一边念叨，“大肠给你留的厚的，肝是今早的，你瞅瞅。”

余大元挨个看过去。

大肠白净，肠壁厚实；肝按下去有弹性，顏色鲜亮。

他拎起那个肺，掂了掂，这东西便宜，卤完能吸一肚子汤，能压秤。

“行。”

老马从案子底下摸出个油乎乎的帐本，翻开，手指头在上头划拉。

余大元也从怀里掏出钱来，两人就隔著案子算帐。

“腱子五斤，两毛二一斤，一块一。五花肉五斤，两毛二一斤，一块一。猪头肉三斤，一毛五一斤，四毛五。”

老马嘴里念叨著，手指头在帐本上点著，“大肠三斤，八分一斤，两毛四。肝一斤二两，一毛一斤，一毛二。心一斤，七分。肺四斤，三分一斤，一毛二。一共两块两毛。”

“总共：三块五毛”

余大元数出钱来：三张一块的中央票，一张五毛的。

他把钱搁在案子上。

老马接过来，对著窗户光照了照那几张一块的票子，往怀里一揣。

他把案上的荷叶包一个一个拎起来，递到余大元怀里。

余大元抱著肉往外走，老马跟到门口，靠著门框看他往车上码肉。

老马忽然压低声音：“大元，这几天加点小心。”

余大元手里动作停了一下，抬头看他。

老马没看他，眼睛看著街对面。“城外头，不太平。我小舅子从门头沟回来，说那边日本人天天演习，炮架在山头上，对著村里。”

余大元愣了一下，点点头：“行，我知道了。”

他把肉码好，腱子、猪头肉搁在车盘左边，大肠、肝、心、肺搁在右边，用荷叶盖好，麻绳勒紧，直起腰，扶住车把，把车袢往脖子上一掛。

“走了，马叔！”

老马点点头，没说话。

余大元推起车，慢慢往北走。

车軲轆轧在土路上，吱扭吱扭响。

车盘上那几十斤肉，够他明天卖的了。

往回走的路上，他又经过鹤年堂。

排队的人还在，老太太不见了，换了个抱著孩子的妇女。

孩子哭，妇女哄著，手里那张药方子被汗攥得皱巴巴的。

余大元推著车走过去，没回头。

回到米市胡同，刚把车停在铺子门口，就看见隔壁的陈叔蹲在墙角晒太阳。