空气是有重量的。

沈云在恢復意识的第三十七秒得出了结论。

每一次呼吸，肺叶都需要对抗额外的压力，似乎有无形的介质在阻挡空气进入人体。

內嵌式灯管发出恆定的光亮。

颅骨內侧传来均匀的压迫感，像是浸泡在某种浓稠的液体中。

“你正在呼吸磐石要塞標准配给空气。”

声音从右侧传来。

沈云转动僵硬的脖颈，看见一个女人站在监测仪器前。

她的手指在数据板上快速滑动，指甲修剪得极短，边缘残留著无法洗净的褐色。

“氧含量19%，氮77%，氬1%，其余是过滤后保留的微量辐射与金属混合而成的杂质。”陆谨没有看向他，声音平稳得令人窒息，“每次吸气，肺泡会捕获大约三百个纳米级氧化物颗粒……它们在肺叶深处沉积，十年后，一个標准士兵的肺部会呈现独特的网状纹理——我们称之为尘肺。”

沈云试图说话，声带只发出气流摩擦的嘶声。

“喉返神经轻微损伤，很快就好了。”

她终於转身。

“孔朔將军动用十七个標准医疗单位让你存活……根据《要塞资源分配算法》，你能活下来，很可能意味著十七个士兵將要失去生命。”

沈云的喉咙发出模糊的音节。

陆谨点了点头，仿佛那是预期的反应。

“你想问为什么——为什么他们日復一日踏入绞肉机，为什么一切看起来合理又荒谬。”

她走到隔离舱的窗口，拉开了用以隔绝辐射的金属窗帘。

“答案很简单……”她说，“因为我们被设计成只能这样存在。”

她顿了顿，看著隔离舱外那副惨绝人寰的景象。

那是一个巨大到超出想像的空间。

至少有半个足球场大小，挑高超过十米。

空间被临时搭建的金属隔板分割成数十个区域，每个区域里都摆满了粗糙焊接的病床，铁架上铺了一层洗得发灰的帆布，上面还沾著洗不净的褐色污渍。

沈云的目光扫过最近的一张床。

床上躺著一个看起来不到二十岁的年轻士兵，他的左腿不见了，断口处包裹的绷带正在渗出带著金属碎屑的血。

械元感染。

沈云在落日城的档案里见过描述，但这是他第一次亲眼见到活体病例。

年轻士兵的眼睛睁著，瞳孔涣散，嘴唇翕动。

他的右臂皮肤呈现出诡异的半透明青灰色，血管里流淌著发光的银色液体。

“械元感染三期。”陆谨的声音平静得像在介绍天气，“能量侵蚀生物组织，把有机质转化成半机械结构。”

“过程不可逆，平均存活时间为四十七天。”

她指向另一个床位。

那里的人胸腔以下完全被机械外骨骼固定，支架的液压杆穿进肋骨间隙，连接著脊柱。

每一次呼吸，支架都会隨著胸腔起伏发出轻微的金属摩擦声。

“那是脑死亡区。”陆谨摇了摇头，“他们的『人』已经没了，但器官的功能正常……我们把能用的肾、肝、眼角膜取出来，给还有救的人换上。”

沈云的胃部一阵痉挛。

他强迫自己看下去，看那些睁著眼睛但瞳孔涣散的脸，看那些还在跳动但已经不属於任何人的心臟。

“每天至少有几十名优秀的战士会来到这里……”陆谨说，“能活著走出去的，不到三分之一……其余要么死在手术台上，要么转去脑死亡区，等候同伴接受他们的器官。”

她缓缓合上窗帘。

沈云听见远处传来电锯切割骨骼的声音，然后是某种液体喷溅在帘子上的声响。

在这里，死亡只是过程。

缓慢的、持续的、被医疗仪器和药物强行拖延的、发生在呼吸之间的过程。

“我……昏迷了多久？”他终於发出声音，嘶哑得像砂纸摩擦。

“五十六小时。”陆谨调出一份详细的生理监测报告，“你的同伴们轮流守在外面，尤其是那个叫胡风的，每隔两小时就会来问一次你的情况，即使我告诉他你的生命体徵稳定，他依然会准时出现。”

“昨晚凌晨三点，他坐在走廊的长椅上睡著了，手里还握著没喝完的半杯冷咖啡。”

话音刚落，隔离舱的自动门滑开了。

胡风站在门口，手里端著一杯热茶。

他的作战服上沾著新鲜的油污，右脸颊多了一道刚结痂的划伤——像是被某种锋利的金属边缘掠过。

但此刻这些都无关紧要，重要的是他的眼睛。

那双总是沉稳如古井的眼睛，在看见沈云睁著眼时，瞬间涌起太过复杂的东西：释然、后怕、愤怒，还有几乎要溢出来的担忧。

他整个人僵在那里，手里的杯子微微颤抖，溅出来的热水烫到手背，他却浑然不觉。

“小云？”胡风的声音很轻，像是怕惊扰了什么易碎的梦境。

沈云想对他笑，但面部肌肉僵硬得不受控制，嘴角只勉强扯动了一下。

这个细微的动作却像按下了某个开关，胡风猛地动了起来。

他三步並作两步衝过来，把杯子放在旁边的檯面上，杯底和金属碰出一声脆响，水又溅出些许。

“小云……”胡风的声音哽住了，他深吸一口气，那气息在胸腔里翻涌，像是要强行压下什么汹涌的东西，“你知不知道你差点就醒不过来了？陆医生说，再晚十分钟施救，你的大脑皮层就会开始不可逆的坏死！”

他的拳头握紧了，指节发白。

“你懂那是什么意思吗？就是你就算醒了，也不记得我是谁，不记得我们从哪儿来，不记得我们为什么要来这里！”

沈云看著胡风发红的眼眶，看著他下巴上冒出的胡茬。

胡风一向注重仪表，即使在最艰难的行军途中也会找机会刮脸，可现在那些胡茬凌乱地生长著，像荒野上无人打理的枯草。

他看著胡风作战服领口露出的、还没有完全癒合的擦伤，伤口边缘泛著不健康的暗红色，显然没有得到妥善处理。

他知道这五十六个小时，胡风一定没有合过眼。

“对不起。”沈云说，声音依然嘶哑。

胡风压低了声音，像是怕嚇到沈云。

“我要的不是对不起！我要你活著！沈云，你听清楚，我要你活著！”他的双手抓住床沿，金属栏杆在他掌中发出轻微的、不堪重负的呻吟，“我们一路从落日城走到这里，穿越三百里辐射荒野……”

沈云从未见过这样的胡风。

在他二十六年的记忆里，胡风永远是那个坚实的后盾：是七岁时他爬树摔下来，第一个衝过来接住他的那双臂膀；是十五岁第一次接触黑曜晶片失控，守在他床边的那道身影；是闹事者攻入沈氏科技大门时，挡在他身前说“要走你先走”的那面人墙。

现在，这道墙裂开了缝隙，露出了里面血肉模糊的软肋。

“胡风……”沈云用还能动的右手，轻轻碰了碰胡风紧握床栏的手背，那手背冰凉，掌心全是湿冷的汗，“我还在。”

胡风猛地闭上眼睛，喉结剧烈滚动，像在吞咽某种苦涩至极的东西。

再睁开时，那些外露的情绪已经被强行压了回去，重新封进那副坚硬的外壳之下，只剩下眼底深处那抹挥之不去的、如同伤疤般的阴影。

他鬆开床沿，直起身，动作有些僵硬，像是每一个关节都在抗拒这个“恢復常態”的指令。

“把这杯茶喝了。”他把茶杯重新端过来，“陆医生说你至少需要补充三千卡热量和两升水分，但现在肠胃功能还没恢復，先慢慢来。”

沈云抿了几口，一股暖意顺著血管蔓延，让他意识到自己还活著。

“其他人呢？”沈云问。

“郑元在重症监护室，昨天半夜脱离了危险期。”

“何山和岳錚在协助要塞的防御工事维修，关应在整理我们带来的装备——那些从仓库搬出来的合金和能量晶石，需要分类编码入库……”他顿了顿，语气复杂，“吴川在仓库帮忙，他说他对金属和矿石熟悉……但我觉得，他只是需要做点事，否则会疯。”

沈云点点头，一口气把整杯茶水喝完。

“扶我起来。”

“你还需要休息，陆医生说……”

“扶我起来！”沈云重复，目光坚定如铁。

胡风看著他的眼睛，看了很久。

那眼神里有过挣扎，有过劝阻的衝动，但最终，所有的担忧都融化在对沈云的了解——他知道这个他看著长大的年轻人，一旦做了决定，就没有什么能让他回头。

胡风嘆了口气，那嘆息里满是疲惫，却又带著某种认命般的释然。

“慢点。”

他伸手托住沈云的后背，另一只手扶住他的右臂，慢慢將他扶坐起来。

眩晕感如潮水般袭来。

沈云闭眼，感觉整个世界在旋转，耳畔响起尖锐的嗡鸣，像是有什么东西在大脑深处崩断又重组。

他抓紧床沿，指节用力到发白，等待这阵眩晕过去。

大约十秒后，世界重新稳定下来，虽然还有些摇晃，但至少不再天旋地转。

他睁开眼睛，透过隔离舱的观察窗，能看见外面走廊上来往的医护人员。

远处隱约传来机械运转的低沉轰鸣，还有……人的呻吟。

那是压抑的、从喉咙深处挤出来的、介於喘息与呜咽之间的声音。

胡风帮沈云换了一身衣服，虽然布料粗糙，但洗得很乾净，上面有阳光暴晒后的气味。

又蹲下身，从床下拿出一双帆布鞋，小心翼翼地给他穿上，系好鞋带。

沈云低头看著胡风花白的头顶，看著他小心翼翼给自己繫鞋带时微微颤抖的手指，喉咙突然像被什么东西堵住了，发不出声音。

“胡风。”他轻声说。

胡风没有抬头，专注於把鞋带系成一个牢固的结。

“谢谢。”

胡风的手顿了一下。

他没有说话，只是把鞋带系得更紧了些，然后站起身，拍了拍沈云的肩。

“少废话……能走吗？”

沈云试著把脚放到地上，慢慢站起。

左腿有些发软，但还能支撑。

他扶著床沿走了两步，確定自己不会摔倒。

“可以。”

“那就走。”胡风说，要是撑不住，马上告诉我，我一直在你身后。”

“好。”

重症监护层在医疗区的另一侧。

穿过一道双重密封的气闸门时，沈云感受到了明显的压力变化——耳膜鼓起，又恢復。

这里的空气更加沉重，消毒水的气味浓烈到几乎灼烧鼻腔，但依然掩盖不住底下那股血肉腐烂的气息。

灯光从天花板上一排排灯管中倾泻而下，照得每个人的脸都像蒙了一层霜，失去了血色，只剩下疲惫的轮廓。

病房是半开放的，只用厚重的深绿色帘子隔开——要塞的资源不足以给每个重伤员提供独立的隔离空间。

郑元在第三排靠窗的位置。

那里有一小片透过高强度防辐射玻璃照进来的、吝嗇的天光。

他躺在简易的医疗床上，身上连著六七台仪器，胸口缠著厚厚的绷带，从绷带凸起的轮廓能看出下面植入的肋骨支架。

他的脸色比床单还要白，白得像石膏，只有嘴唇泛著不健康的青紫。

呼吸面罩紧扣在郑元的口鼻上，隨著每一次艰难的呼吸，面罩內侧泛起淡淡的白雾，又迅速消散。

当沈云和胡风走近时，郑元的眼睛微微转动。

那眼神起初有些涣散，像是在看很远的地方。

几秒钟后，它们渐渐聚焦，认出了来者。

郑元的眼皮颤了颤，像是想做出什么表情，但面部肌肉似乎不受控制。

他动了动右手的手指——那是他全身少数还能自主活动的部位之一，仪器上的监测曲线立刻出现了一个小小的、不规则的波动。

“感觉怎么样？”沈云问，声音放得很轻。

郑元的嘴唇在呼吸面罩下动了动，发出微弱的气音，像漏气的气球。

沈云看著郑元露在被子外的手。

那双手曾经能稳稳端起沉重的城防炮配件，能在顛簸的运输车上徒手拧开锈死的大口径螺栓，能举著千斤重的盾牌以行军速度推进。

现在，它们无力地瘫在粗糙的灰色床单上，手指微微蜷曲，指尖不受控制地颤抖，像是想要抓住什么，却什么也抓不住。

“医生怎么说？”沈云问胡风，眼睛却还看著郑元。

沉默的时间长得令人心慌，长得能听见远处某个床位传来仪器尖锐的警报声，医护人员奔跑的脚步声，然后是电击器充电的嗡鸣，再然后……是长长的一声、代表生命跡象消失的单调长音。

“肺功能永久损伤三成。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）