李大栓的眼睛动了一下。

“你嫁了她，拿一百二十块，一锤子买卖。你让她考上，她每个月往家里寄十块钱，一年就一百二。比彩礼多不多？”

李大栓没说话。他盯著地上那两个数字。

郑全福在旁边听著，嘴张了张，赶紧接上：

“老李，陆老师说得在理。现在国家分配工作，包分配的，铁饭碗！你闺女要是端上了铁饭碗，你老李家在十里八乡那可是——”

“关键是。”陆沉打断郑全福。

“离高考就一个月了。一个月。你等得起。”

他站起来，拍了拍手上的土。

“考不上，人你带走，我绝不拦著。考上了——”

他看著李大栓的眼睛。

“你今天要是把她前程给断了，这事传出去，十里八乡会怎么说你李大栓？是说你精明，还是说你把闺女的铁饭碗砸了换一百二？”

李大栓的脸涨红了。

旁边的媒人凑上来，嘴一张：“哎我说——”

“闭嘴。”

这声不是陆沉说的。

赵铁柱不知道什么时候站到了教室门口。

他双臂抱胸，方脸绷著，两只眼睛像钉子一样钉在媒人脸上。

媒人把到嘴边的话咽了回去。

院子里安静了几秒。

李大栓咬著后槽牙，半晌，从牙缝里挤出一句话。

“就一个月。考不上，回来嫁人。”

他转身就走。

媒人小跑著跟上去，嘴里嘟囔著什么，走出校门，声音散了。

郑全福长出一口气，擦了把汗。

陆沉转身回教室。

李招娣还坐在原位，手指抠著桌腿，指甲掐出白印子。

眼泪把课本封面洇湿了一块。

“跟我来。”

他把李招娣叫到办公室。

瘸腿桌子，半杯凉水，窗外阳光照进来，照在女孩脸上。泪痕还掛著。

“听我说。”陆沉搬了把凳子坐在她对面。

“从今天起，別的事不许想。我给你爹许了一个月，你就拿这一个月来换你自己的命。听明白了吗？”

李招娣抬起头，眼眶还红著，使劲点了一下。

“不是点头就够了。”陆沉从桌上拿起一沓草纸递给她。“从明天开始，每天多做两套题。做完我批。”

李招娣接过草纸，把它贴在胸口，和上次接那本书时的动作一模一样。

当天夜里，煤油灯又亮了。

陆沉铺开《路口》的手稿。

白天李大栓闯进来那一幕在他脑子里翻来翻去。

那个女孩死死抱著课桌腿的样子，和小说里那个站在岔路口的知青，重叠在一起。

走还是留，考还是嫁，回城还是扎根。

都是选择，都是命。

“路口从来不是用来选的。路口是用来走的。”

陆沉写下最后一行字。

笔尖重重地点在一个句號上。

他长出了一口气，放下发酸的手腕，甩了甩手指。

《路口》，完稿。

八千字出头。

这部关於选择的小说，耗尽了他这段时间的全部心力。

他把稿纸摞齐，用棉线扎好，放到枕头底下。

《吃》投出去快三个礼拜了。

没有回信。

石沉大海。

他也不是没想过这个可能。

新人投稿，十篇里九篇半都是泥牛入海。

编辑部每天收几十上百封来稿，凭什么看你的？

但不能停。

《路口》写完了，得继续投。

等天一亮，再去公社邮局跑一趟。

他吹灭灯，躺下来。

......

同一个夜里，太行公社邮局。

邮递员小孙正在分拣当天到的邮件。

信件不多，十来封。他一封封翻著往各村的格子里塞。

翻到一封掛號信，他停了一下。

收件人：易县太行公社前进大队，陆沉。

寄件人：石家庄市，《河北文艺》编辑部。