秦墨站在白板前，看著那些名字。一百四十五个。他一个一个地念。念到最后一个的时候，门开了。一个女人走进来，四十多岁，穿著一件灰色的外套，手里拿著一幅画。她把画放在桌上。

“达利让我给你的。”

秦墨打开画。画的是一个老人，坐在轮椅上，背对著湖面。他的头髮全白了，手放在膝盖上，手指蜷缩著。他的前面是一面墙，墙上写满了名字。画的背面写著一行字：“他等了五十年。等一个人来看他。他还在等。”

秦墨看著那张脸。不认识。但那个背影，他见过。在波洛克的那面墙前面。那个坐在墙前面、背对著墙的人。他以为是波洛克。但不是。是另一个人。

“沈牧之，查一下这个老人。”

沈牧之拿出手机，查了一会儿。“查到了。他叫张德厚，不是之前那个张德胜，是另一个。1974年，他的女儿在城西公园失踪。五十年了。他还在等。他每天去波洛克的那面墙前面，坐在那里，看那些名字。他以为他女儿的名字在墙上。不在。他女儿的名字，波洛克没有记。达利记了。”

秦墨看著画里的老人。他等了五十年。每天去那面墙前面，坐一整天。看他女儿不在上面的名字。他以为她被忘记了。达利没有忘记。达利画了他。

“他在哪？”

“城西。波洛克的那面墙前面。他每天都去。”

秦墨拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。两个人上了车，开往城西。那条巷子，那面墙。波洛克的画还在，那些名字还在。墙前面坐著一个人，坐在轮椅上，背对著墙，面对著巷口。他的头髮全白了，手放在膝盖上，手指蜷缩著。他的眼睛闭著，像是在等什么人。

秦墨走过去，蹲下来。

“张德厚？”

老人睁开眼睛。他的眼睛浑浊了，但看到秦墨的时候，亮了一下。

“你是谁？”

“秦墨，刑侦支队的。您女儿的事。”

老人的手开始发抖。“我女儿？她在哪？”

“她在湖底。城西公园的那个湖。1974年，她掉进去了。”

老人的眼泪流下来了。他没有哭出声，只是眼泪一直流。

“我等了她五十年。每天来这里，看这些名字。她不在上面。我以为她被忘记了。你来了。你记得她。”

“我记得她。她叫张丽。不是之前那个张丽，是另一个。1974年7月19日，失踪。”

老人低下头，看著自己的手。“她妈妈等了她十年，没等到。死了。我一个人等。等了五十年。”

“她妈妈叫什么？”

“王秀英。不是之前那个王秀英，是另一个。她死了。她没等到。”

秦墨沉默了一会儿。“张德厚，你女儿在殯仪馆。你可以去看她。”

老人点了点头。“我去。我去看她。”

“你还有什么要问的吗？”

“有。谁记得她？除了你，还有谁？”

“达利。他画了你。他在问你——你还在等吗？”

老人看著秦墨。“不等了。她回来了。我不用等了。”

秦墨站起来。他转过身，走了几步，又停下来。

“张德厚，你保重。”

“保重。”

秦墨走出巷子，上了车。沈牧之坐在副驾驶座上。

“又一个等到了。等了五十年。”

“等到了。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想那个老人。他等了五十年。每天去那面墙前面，坐一整天。看他女儿不在上面的名字。他以为她被忘记了。达利记得。秦墨记得。

他回到重案组，站在白板前。他拿起笔，在张德厚的名字旁边画了一个圈，写上“已告知”。他放下笔，转过身。

“沈牧之，达利在画等待者。他画了张德厚。他等了五十年。等到了。”

“还有谁在等？”

“很多。那些还没被找到的失踪者，那些还没被告知的家属。他们在等。”

秦墨站在窗前，看著窗外的街道。阳光照在路面上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但秦墨在看。他看著每一个影子，想著每一个等待的人。一百四十六个了。他记住了。他不会忘。

手机响了。陈队长。

“秦墨，城西公园，湖边，又发现了一幅画。不是达利的。是另一个人的。画的是一个男人，站在白板前，白板上写满了名字。背面写著一行字：『他记了所有人。但他忘了自己。谁记得他？』签名是d。达利。”

秦墨闭上眼睛。达利又在画他。又在提醒他——你记了所有人。但你忘了自己。谁记得你？他睁开眼睛。

“陈队长，画我收著。”

他掛了电话，转过身。沈牧之看著他。

“达利又画了你。”

“他画了我。他在提醒我——不要忘了自己。”

“你不会忘。”

“不会。”

秦墨走到白板前，拿起笔，在自己的名字旁边又画了一个圈，写上“记住自己”。他放下笔，转过身。

“沈牧之，达利的画，是在告诉我们——我们也是等待的人。那些记住別人的人，也在等。等被记住。”

“你等到了吗？”

“等到了。你记得我。沈牧之记得我。那些被我记住的人，也会记得我。”

秦墨站在窗前，看著窗外的街道。阳光照在路面上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但秦墨在看。他看著每一个影子，想著每一个名字。一百四十六个。他记住了。他不会忘。他也在等。等达利的下一幅画，等下一个等待的人，等下一个答案。

他拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。

“去哪？”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）