“明年一月十五日，北京国际会议中心。”

语气完全平静，像在確认今天的食堂午饭是几荤几素。

发布会结束的时间是十点四十二分。消息传出去的速度比任何通稿都快。发布会还在直播，画面左下角的实时弹幕已经滚成了瀑布——有人在数晶片编號，有人在截图验logo，有人打了一长串感嘆號说“我爸在星火上班说这玩意儿是真的”，也有人酸了两句说“別是拿德州仪器的片子换了个標”，但很快被翻出来的德州仪器同批次公开参数拖平了。

刘传志是十二点零三分看到新闻的。

他正在办公室里吃盒饭。盒饭是食堂打的，两荤一素，动了两筷子又放下了。电视掛在对面墙上，央视財经频道的午间新闻正在播星火发布会现场的片段——屏幕上凌云摊开掌心露出那颗晶片，特写镜头把蚀刻的logo拉得很大。主播的画外音说了一句话：“星火集团今日发布自研移动处理器晶片，宣布已完成量產，搭载该晶片的starphone 1將於下月正式发售。”

刘传志握著筷子的手悬在空中，往下放，没有戳进饭盒，而是慢慢搁在桌面上，筷子搁在碗口上，滚了半圈掉在地上。

然后他把遥控器攥在手里，没有往电视上砸。他把遥控器放回桌上，两只手撑著桌沿站起来。他的脸涨得通红，脖子上那根青筋突突地跳。他张了一下嘴，像是要说什么，但什么也没说，只把桌上那个茶杯——杯子是白底蓝花的老式办公杯，杯盖上印著异想的logo——往墙上摔了过去。瓷杯撞在墙角碎了，瓷渣子溅了一地，杯子里没喝完的茶沿著白墙往下淌。

外面的秘书听见动静推开门，看见地上的碎瓷片和墙上的湿印子，又把门无声地关了回去。

刘传志站在那里，胸膛上下起伏。他弯腰捡起掉在地上的筷子放在桌上，再把那份凉透的盒饭推到一边，拿起座机拨通財务部。“叫钱副总过来一趟。现在。”

钱副总进来的时候手里还拿著一份午餐后没吃完的果盘，看了一眼墙角那摊没干的茶水，慢慢把果盘放下来。刘传志把翻开的报表往桌上一推。“我们有多少囤货？”

钱副总翻开报表，手指在第一页上的一个大红色数字上点了点，手指有点抖。他念道：“屏幕囤了大概两百四十万片。摄像头模组一百八十万套。电池芯三百万颗。还有预订的射频天线、扬声器单元、振动马达——不算预付款，光是已经入库的现货，帐面价值九个亿出头。其中有將近三分之一是我们自己用不上的规格，买的时候没细看，后来拆包才发现的。”

“现在如果当二手放出去，能回来多少？”

“不到四成。因为我们买的时候是在价格高点锁的货，现在星火发布会一开，市场上都知道晶片量產是真的，starphone跳票的预期被彻底打翻，同类零部件今天的价格比上个礼拜跌了將近两成，还在继续跌。”

刘传志的喉结滚了一下。他低下头看著那张报表，正要把翻报表的手收回来——报表右下角的市场行情走势图他还没看仔细——座机忽然响了，钱副总条件反射地伸手按了免提。是前台打来的，声音紧张得像是被什么看不见的东西捏住了嗓子。“刘总，外面来了好多记者，还有人在门口堵住了供应商的车，要求退货——”刘传志伸手按下掛断键，声音被掐断在杂音里。他看著桌上那份被红笔圈过无数次的报表，把手边一份文件从左手边推到右手边。