苏贏的目光在那张照片上停了一下。

照片里的女人正在整理耳麦线，动作很轻，像是怕打扰任何人。

“金尚祖nim，您和裴珠泫在这个局里是什么关係。”

“没关係！我跟裴珠泫没任何关係，我跟金英敏认识，他在sm做代表理事，真露那边的人是我以前的旧相识，现在负责真露的gg投放。我做的角色是搭桥，三方各有所需，各取所得。海特真露需要营销活动背书，金英敏需要把irene推上真露的代言来巩固他在sm內部的业绩，你的文化基金则是进入sm体系的一个切口。”

他把菸斗握在手心里，拇指沿著斗柄缓缓摩挲。

“裴珠泫那孩子不怎么爱说话。在sm这些年上面安排什么通告她从不拒绝，金英敏让她接真露她就接，她不会问为什么。有些人的命运早就被写好了，她只是其中一页。”他顿了顿，看著苏贏，“在这个圈子里，收礼比送礼难。收错了，人情变债务。收对了，人情变股权。sm那边的人想进步，我也需要確认你是不是能替文总统办事的人。这件事你自己拿捏。”

窗外雨声渐密。

苏贏端起第三杯酒，手指在杯沿上轻轻划了一圈。

他想起银河蹲在江西区旧公寓地上把紫菜包饭剪成小块分给每个人的那个晚上，羽绒服袖口蹭了一道灰。那时候他还没有钱，连给她买个草莓蛋糕都要等便利店的打折。

现在金尚祖坐在他对面，把裴珠泫这张牌推到他面前，而sm的门也正从里面被金英敏缓缓推开。

他把酒杯放在桌上。

“裴珠泫xi的五官其实更適合冷色调。三年前她的化妆师建议她走甜美路线，但她坚持用冷棕色眼影，后来被巴黎时装周的摄影师专门拍了特写，金代表想推她却不知道该往哪个方向推，您问他想不想知道？”

金尚祖端详了他几秒。

这个动作自然不是被打动的端详，而是评估。

评估这个年轻人到底是在卖弄信息差，还是真的比他更了解sm內部艺人的品牌潜力。

然后他拿起酒瓶，给自己倒满。

“我会转告他，地方我来安排好，不会有人知道的。”

他把桌上那张裴珠泫的照片翻过来，背面用钢笔写了一行韩文，字跡很轻，像是怕穿透纸背，推给苏贏。

苏贏接过照片看了一眼。

他靠在椅背上把照片收进外套內袋。

窗外的夜雨不知什么时候停了，街灯的光在湿漉漉的地面上铺了一层薄薄的银箔。

他站起来整了整衬衫袖口推开包间的门，金尚祖在他身后拿起那只菸斗在桌角磕了两下。

门关上。

走廊里清潭洞雨后微凉的空气灌进来，苏贏把外套內袋里的便签纸又往里塞了塞，那张写著裴珠泫名字和日期的照片正压在李正洙橘园地契复印件的旁边。

他没回头，沿著走廊往停车场的方向走去。

韩牛餐厅门口，金成浩从东京寄来的那封信和今天这顿烧酒的帐单，由两家不同的法人实体掛帐，永远不属於同一家公司的债权。

金尚祖独自坐在包间里，把没喝完的半瓶烧酒塞进公文包侧袋。

他今晚对这个年轻人的印象比任何一次看简报都更深。

不卑不亢，不急不躁，而且把五千万美元说得像报一道自己演算过好几年的题。

他把菸斗放回內袋，站起来整了整衣领。

窗外清潭洞的夜雨不知道什么时候又下起来了，街对面的奢侈品店橱窗还亮著灯，玻璃上反射出他自己站在包间窗边的影子，还有身后那张韩牛餐厅老板亲手写的预约卡片。

上面只有两个名字，金尚祖的名字排在第一个。

苏贏的在最下面。

金尚祖把卡片翻过来，在苏贏名字旁边用钢笔写了一行字：??????——大宇债权收购。

然后他把卡片放进口袋，推门而出。

他需要在文在寅正式提名他出任青瓦台政策室长之前，確保这个人通过所有的考验。