他被围住了。

里三层外三层，全是女生。手里捏著粉色的、蓝色的信封，脸红得像熟透的番茄。

尤清水的目光穿过人群的缝隙，落在他身上。

他也穿了一身白金色的西装。

和她身上的裙子，凑巧的是同一个色號。

那些递情书的女生一个个走上前，又一个个退下来。

叶星微始终维持著那种礼貌的疏离。他微微欠身，嘴唇动了动，似乎在说著歉意的话。

女生们的表情从紧张变成失落，最后又变成一种释然。

像是早就预料到了结局，只是为了给青春画个句號。

尤清水没有准备情书。

她想走到他面前，看著他的眼睛，对他说出自己这么多年来对他的关注和感觉，想亲口问他要不要和自己在一起试试。

还没等尤清水找到合適的时机上前，叶星微就接到了一个电话，先行离开了礼堂。

尤清水等了会儿还没见到他回来后，决定去找他。

她碰运气般提著裙摆直接前往顶楼天台上，因为这是叶星微平日里喜欢独处常待的地方。

尤清水推开天台铁门的那一刻。

门外的风灌进来，裹著六月末特有的温热和远处操场草坪的青涩气息。

叶星微在天台靠北侧的护栏边。

她一眼就看见了他。

白金色西装的肩线被夜风勾勒出一道利落的弧，领口那枚银色胸针在楼顶射灯的余光里闪了一下。

但他不是一个人。

尤清水的脚步钉在了铁门內侧的阴影里。

一个女生站在叶星微右手边，背对著她。

不是一中的校服。

女生有一头纯正的金髮，发尾在肩胛骨的位置微微卷翘，被风撩起来又落下去。

她在笑。

笑声不大，被风送过来的时候已经碎成了几个模糊的音节。

“……ezra， you havent changed at all. still that face when someones talking to you.“

（ezra，你一点都没变。別人跟你说话还是那副表情。）

叶星微微微低下头，侧耳听她讲话。

他没有笑。但嘴角的弧度鬆了。

不是他对外展示的那种温和——那种像博物馆玻璃罩一样精致而隔绝的礼貌。

而是无防备的鬆弛。

尤清水从来没有见过他这样。

她用了四年多的时间，从每一个偷来的角度去拼凑这个人。

她以为自己已经看遍了他所有的表情。

原来没有。

原来他还有这一种。

而这一种，不属於她。

尤清水的心臟猛地撞了一下胸腔，像有人从里面踹了一脚。

她往后退了半步。

鞋跟磕在水泥地面上，发出一声极轻的“咯“。

金髮女生的反应快得惊人。

她的笑声戛然而止，身体先於意识转过来，眼睛直直地射向铁门的方向。

两道视线在半空中撞上了。

金髮女生看见了阴影里的尤清水。

白金色的缎面裙在昏暗中泛著微弱的珠光，黑色长髮垂在肩头，一双杏眼在铁门的阴影切割线上方露出来。

女生的睫毛颤了一下。

碧蓝色的虹膜里滑过一道清晰、不加掩饰的惊艷。

尤清水同样在看她。