脑子里翻来覆去想的只有一件事。

够了。

等断腿好一些，找个没人认识他的镇子，隨便找个活干。

只要不拖累那个小子就行。

就在这时，一阵模糊的声响从远处传过来。

起初很混沌，被山风搅碎成断断续续的音节，听不清內容。林浩没在意，以为是附近村子的广播在放通知。

声音近了一些。

还是听不太清，但能分辨出是人声，是有人在用喇叭喊什么。

又近了一些。

“……十五岁……寡妇……洗澡……”

林浩整个人僵了。

所有意识在零点几秒內从半梦半醒的状態里弹射出来。

不可能。

他一定是饿昏头了。这两天靠溪水过日子，脑子供血不足，產生幻听了。

“……再不出来他就上电视说！”

刘大妈的声音在山谷里跑了个来回，每一个字都清清楚楚地灌进窝棚。

林浩“唰”地从半躺的姿势弹坐起来。

动作太猛，断掉的右腿被牵动，石膏夹板和地面的枯枝摩擦出一声闷响，剧痛从膝盖以下炸开，窜上后背。

他疼得齜牙咧嘴，倒吸了一口冷气。

但他顾不上了。

他的脸在三秒钟之內涨红。从脖子根开始，蔓延到两颊，烧到耳朵尖。

那种红不是害羞。

是被人当眾扒光了裤衩子然后拿大喇叭满山广播的暴击。

“这个小王八蛋！”

嗓子沙哑得带劈音，但这五个字从牙缝里蹦出来的力度，比他在缅北对著白绍文嚎的时候还猛。

他的拳头死死攥著身下的枯叶，指甲嵌进湿冷的泥土里。

远处，第二组张大爷的喇叭声紧跟著翻过山脊，更洪亮，更中气十足，一字不落。

“老林！你求婚踩牛粪的事你老婆生前逢人就讲！你藏啥子嘛！下来吃饭了！”

林浩太阳穴的青筋跳了三下。

一个从缅北最狠的园区扛过来的男人。

断著腿翻窗户跑进深山的男人。

被人拿铁管砸碎脛骨时一声没吭的男人。

此刻，脸上烧得能把窝棚里的枯叶点著。

偷看寡妇洗澡那件事，是他十五岁那年乾的。当时他爬上隔壁院子的围墙，脚底一滑摔进了人家菜地，被寡妇追著拿笤帚从村东头打到村西头。

这件事，他以为只有他妈知道。

求婚踩牛粪更离谱。他二十二岁追林宇他妈的时候，在人家门口单膝跪地，结果跪进了一坨新鲜牛粪。

跪都跪了不好起来，就保持著那个姿势把一整段告白说完了。

裤子第二天洗了三遍还有味儿。

林宇他妈说过这辈子绝不跟第二个人提。

所以这些破事到底是怎么传到那小子耳朵里去的？！

喇叭声渐渐远了。

回声在山谷里磨掉了稜角，变得模糊，最后和风声混在一起，消散了。

林浩喘著粗气重新躺回窝棚。碎草叶扎著后颈，痒。

他盯著头顶的天。

灰白色的云层很低，从树枝的缝隙间漏下来的光很散，照在脸上没什么温度。

眼眶通红。

说不清是气的，还是別的什么原因。

嘴唇动了几次。

最后无声地骂了一句。

但骂完之后，他脸上有个地方变了。

那种变化很轻，轻到他自己都没觉察。

下頜鬆了一点点，僵硬了十二年的面部肌肉，有一小块，软了下来。

缅北那些年，他没笑过。

不管是被人拿枪顶著脑门的时候，还是在水牢的墙上一笔一划刻字的时候。

抑或在黑暗里把半瓶水从铁门缝塞给陌生孩子的时候，也没有。

但这一刻。

在听到儿子用满山的黑歷史来找他的时候，在被这种荒唐到极致、缺德到极致、却又只有亲儿子才能干得出来的方式轰炸的时候。

他没绷住。

窝棚里又安静了下来。

林浩闭上眼，右手慢慢摸过去，指尖碰到了石膏夹板粗糙的表面。断裂处传来一阵隱约的钝痛，不剧烈，但很实在。

肚子又开始叫了。

咕嚕嚕的声音在窝棚里转了一圈，被枯叶吸收了大半。

远处的山路上，隱约又传来刘大妈的喇叭声。这一轮换了新內容。

“老林！你儿子还说了！你下象棋被五岁小孩七步绝杀！他说他有证人！”

林浩的眼皮猛地跳了一下。

他盯著头顶的枯叶看了三秒。

然后用尽全身力气，从窝棚边上摸到了那根当拐杖用的树枝。

枯叶在他的动作下沙沙作响。

树枝的顶端抵在岩石上，吃住了力。

他开始往起撑。

断掉的右腿拖在地面，石膏夹板刮过碎石，发出一声让人牙根发酸的闷响。

他咬著后槽牙，一寸一寸地把自己从窝棚里撑了出来。

山风灌进来，冷得他打了个哆嗦。

远处，刘大妈的喇叭声又响了一轮。这次声音更近了，近到能听清她每一个字之间换气的间隔。

林浩扶著树枝，单腿站在岩石旁边，朝声音传来的方向看了一眼。

然后他低下头，盯著自己那条裹满泥浆的断腿，很慢很慢地，从喉咙里挤出了一句话。

声音很轻，比山风还轻，但每个字都咬得很重。

“小王八蛋，老子下来跟你算帐。”

远处山脊上，辅警小周正在打对讲机。

“赵哥，东南方向林子里，好像有动静。”