“然后我开始看烂片。”

她抬起头，眼里都是痛苦，牙关都咬紧了。

“老师，看完经典影片，再去看烂片，才能体会到烂片到底有多烂，它们没有最烂，只有更烂，烂的五花八门，真的每一部都在侮辱我的智商！”

沈筠溪笑了一下。

“说说吧，具体烂在哪儿？”

顾星芒认真地想了想。

“首先是剧本。

烂片的剧本逻辑不通，人物立不住，动机莫名其妙。

比如有一部古装电影，女主前一秒还在哭她爹死了，后一秒就跟男主打情骂俏，情绪转得比翻书还快，看得人一脸懵。”

“其次是导演。

很多烂片的镜头语言很乱，该给特写的时候给远景，该留白的时候拼命塞台词，完全不懂什么叫留有余地。”

“但最明显的，是演技的差距。”

顾星芒翻著笔记本，找到自己记下来的那些对比。

“好的演员，演情绪的时候，不是『演』出来的，他们是入了戏，变成了电影里的那个人。”

她指著其中一页。

“比如《沉默的羔羊》里朱迪·福斯特，她演克拉丽丝的时候，那双眼睛里一直有警觉，那种脆弱又带著一股不服输的韧劲儿。

那不是演出来的，是她整个人就在那个状態里。”

“再比如《霸王別姬》里张国荣，他演程蝶衣，那种执念、那种绝望、那种不疯魔不成活的劲儿，是从骨头里透出来的。

你看的时候不会觉得他演得真好，你会觉得他就是程蝶衣。”

沈筠溪点了点头。

“烂片呢？”

顾星芒翻到后面，表情有点一言难尽。

“烂片的演员，大部分是『我在演』。”

她学著某些演员的样子，瞪大眼睛，张大嘴巴，做出一副夸张的表情。

“比如演悲伤，就是瞪眼、张嘴、哭。

演愤怒，就是瞪眼、张嘴、吼。

演惊喜，就是瞪眼、张嘴、笑。”

她收了表情，认真地说。

“所有情绪都浮在脸上，眼睛里是空的。

你看的时候不会觉得这个人好难过，只会觉得他在努力表演难过。”

沈筠溪满意的点点头，“总结得不错。”

她顿了一下，又问：“你知道好演员和差演员的根本区別在哪里吗？”

顾星芒想了想。

“是不是……有没有信念感？”

沈筠溪点了点头，又摇了摇头。

“信念感是一部分。

但更深层的，是共情的能力和控制的能力。”

她在顾星芒对面坐下。

“好的演员，接到一个角色，首先会做一件事——理解她。”

“她会去想：这个人的成长经歷是什么样的？她的性格是怎么形成的？她为什么会做出这样的选择？她在这个场景里，心里在想什么？”

“她把自己变成那个人。”

“所以当她演的时候，她不是在演情绪，她是在经歷情绪。

那个情绪是从她心里长出来的，不是从外面贴上去的。”

顾星芒若有所思地点点头。

“那控制的能力呢？”

沈筠溪看著她。

“情绪是真挚的，但表演是需要分寸的。”

她举起手，做了一个捏东西的动作。

“同样的悲伤，在什么场合、面对什么人、处於什么关係里，呈现出来的程度和方式是截然不同的。”

“比如一个母亲失去了孩子。

如果是独自一人的时候，她可能会崩溃，会嚎啕大哭，会瘫倒在地。

但如果是在外人面前，她可能会强撑著，把所有的悲伤都压在心里，只在眼睛里会流露出克制不住的泪光。”

“哪一种更难演？”

顾星芒：“第二种。”