“你手里真的有那么多人名单吗？”

沈逸川没有直接回答。他看著张一鹤的眼睛，慢慢地说了一句：“张兄，你信不信我不重要。重要的是，毛人凤不敢不信。”

张一鹤沉默了很久。窗外的街上传来报童的叫卖声，拖得长长的，像是在喊什么口號。他终於点了点头。

“我帮你发。但是——”他犹豫了一下，“这个声明不能马上见报。如果现在发，阮清源那边会有麻烦。毕竟他刚回去，毛人凤肯定会怀疑是他帮你通风报信，才让你有了准备。”

沈逸川点了点头。这正是他考虑过的问题。阮清源帮他隱瞒了身份，这份人情他不能不顾。

“你的意思是？”

“等。”张一鹤说，“等阮清源离开的时间足够长，长到毛人凤不会怀疑到他头上。而且，”他顿了顿，“你不是说王升已经查了一个多月吗？等他查到你新居的门口，你再发声明。这样別人不会觉得你是早就准备好的，只会觉得你是被逼急了才跳出来。”

沈逸川看著张一鹤，忽然笑了一下。

“张兄，你不只是会编稿子，还会出主意。”

张一鹤苦笑了一声：“我这是被你逼的。你要是出了事，《潜伏》谁来写？我的饭碗谁来保？”

沈逸川伸出手，和张一鹤握了握。

“谢了。”

那是六月底的一个早晨。

王升的人已经两次出现在沈逸川家楼下。第一次是在六月中旬，一个穿短袖衬衫的男人在楼下的裁缝铺门口站了半个小时，假装在等人，目光一直往楼上瞄。沈逸川从窗帘缝里看到了他，但没有声张。第二次是几天前，一辆黑色轿车停在马路对面，车窗玻璃贴著深色的膜，看不清里面的人。车停了大约四十分钟，然后开走了。

沈逸川知道，时间到了。

他让林婉清带著三个孩子去了朋友家暂住，自己一个人在书房里，把那份声明又看了一遍。声明是用打字机打的，没有手写痕跡。他检查了每一个字，確认没有任何错漏，然后把它装进一个牛皮纸信封，亲自送到了张一鹤的手里。

“今天就发。”他说。

张一鹤接过信封，点了点头。他什么都没说，因为他知道说什么都是多余的。

1952年6月28日，《香港商报》以头版头条的位置，刊登了沈逸川的声明。標题用了加粗的大字——

“我是『李少將』，我叫沈逸川。”

声明的全文如下：

“本人沈逸川，笔名李少將，系《潜伏》一书的作者。我承认，我曾是军统少將。1945年晋升，1947年遭排挤靠边站，1949年携全家流落香港。初到香港时，全家险些饿死，走投无路之下，以写作为生。我写《潜伏》，不为別的，只为养家餬口。

但是，有人不想让我活。台湾保密局的人已经在我家楼下蹲守了一个多月。我本可以逃亡南洋，但逃得了一时，逃不了一世。既然藏不住了，那我就把话说清楚。

第一，我手中掌握大量军统与保密局的机密文件，包括但不限於军统到保密局在1945年至1951年间在香港刺杀民主人士的原始记录，以及一份保密局在大陆潜伏人员的部分人员名单。这些材料已锁入香港滙丰银行的保险箱，钥匙交由一位可信的朋友保管。

第二，若本人或家人遭遇任何来自台湾方面的迫害，不管是明杀还是暗害，这些材料將被公之於眾。到时候，不光是香港的报纸，全世界的报纸都会看到。谁想让我死，我就让他先死。

第三，《潜伏》第一卷到此告一段落，第二卷无限期推迟。新作已在构思中，题材將转向抗战时期的对日谍战，不再涉及国共內战。

最后，我想对那些想置我於死地的人说一句：我写小说，只为养家餬口，从未想过与任何人为敌。但如果有人不想让我活，我也不会让他好过。

沈逸川，1952年6月28日。”

这份声明一经刊出，整个香港都炸了。

报摊上的《香港商报》在早晨八点前就被抢购一空。报贩们扯著嗓子喊：“李少將自曝身份！头版头条！”电车上的乘客互相传阅报纸，茶楼里的茶客顾不上喝茶，全在討论这份声明。

有人拍手叫好：“这个沈逸川有种！敢当面跟保密局叫板！”

有人担心：“他这不是找死吗？把话说这么绝，台湾那边能饶了他？”

更多的人在问同一个问题：“他手里真的有人名单吗？真的假的？”

关於那个问题的爭论，一直持续到中午。有人说沈逸川在军统当过少將，手里有东西不稀奇。有人说他是在虚张声势，真要有名单，早就被灭口了，还能让他写小说？还有人说，不管真假，毛人凤这回是踢到铁板了——万一真的有一份名单在外面，他不敢赌。

当天下午，《香港商报》加印了三次，全部售罄。这是自《潜伏》连载以来，这家报纸最高光的时刻。

张一鹤在电话里对沈逸川说了一句：“沈先生，你现在比我报纸都火了。”

沈逸川没有笑。他坐在空荡荡的家里，看著窗外。楼下那辆黑色轿车已经不见了——不，不是不见了，是换了一辆灰色的。他看不清车里的人，但他知道，王升一定看到了那份声明。

他拿起电话，拨了一个號码。

“婉清，你们可以回来了。”

林婉清在电话那头沉默了几秒钟。

“安全了吗？”

“暂时安全了。”沈逸川说，“至少今天，他们不会动手。”

“明天呢？”

“明天的事，明天再说。”

掛断电话之后，沈逸川回到书房，坐在打字机前。稿纸还是空白的，铅字盘上的字码在午后的光线中显出一种古铜色的光泽。他没有打字，只是坐著。

他在想一件事——这份声明发了之后，他就不再是一个躲在笔名后面的小作者了。他变成了一个真实的人，有名字、有面孔、有住址、有家庭的人。毛人凤如果想动他，隨时可以动。但他赌的是毛人凤不敢动——因为那份不存在的名单，因为那把不存在的保险箱钥匙，因为毛人凤的恐惧。

他知道自己在走钢丝。

但他没有別的路可以走了。

窗外的夕阳正在落下，九龙塘的街巷被染成一片金黄。远处有孩子在玩耍，笑声隱隱约约地传过来。沈逸川听著那些声音，把手放在打字机的铅字盘上，一个字也没有打。

他在等。

等明天。