风波过去后的第七天，沈逸川第一次独自下楼买烟。

这不是他第一次出门——自从声明见报、警察署的便衣在楼下安了营，他每天都会出去走走。但之前要么是林婉清陪著，要么是去警察署报到，要么是去张一鹤那儿谈事。今天不一样，今天是真真正正的“閒逛”。孩子们上学去了，林婉清在屋里熨衣服，他说了一句“我下去买包烟”，就出了门。

香菸。他从前不怎么抽，但最近一个月抽得凶了。林婉清没说过他，只是每天晚上默默地把菸灰缸倒乾净。

楼道里的灯坏了很久，没人修。他摸著扶手往下走，走到二楼拐角的时候，差点撞上一个人。

那是个四十来岁的女人，烫著捲髮，穿著一件碎花旗袍，手里提著一篮子菜。她正哼著歌上楼，一抬头，看见沈逸川，愣了一下。

“你是……沈先生？”

沈逸川点了点头，侧身想让她过去。

女人没动。她的目光在沈逸川脸上来来回回地打量，像是在確认什么。然后她忽然压低声音，语气里带著一种按捺不住的兴奋：“你就是那个『李少將』吧？我在报纸上看到你的照片了！”

沈逸川在心里嘆了口气。声明见报的时候，张一鹤自作主张附了一张他的照片——是前年在码头拍的，那时候他还很瘦，眼眶深陷，看起来像个小老头。没想到这张照片居然被认出来了。

“我是沈逸川。”他说，没有否认，也不想多聊。

但周太太显然不是那种“不想多聊”的人。她把菜篮子换到左手，右手已经抓住了沈逸川的袖口，声音压得更低，但眼睛亮得像两盏灯：“沈先生，我问你一句话——余则成和翠平，后面还见不见面了？你可得给我们一个交代啊，我家老周每期都追，追到最后你写了个什么『第一卷告一段落』，这不是吊人胃口吗？”

沈逸川张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。

“这个……”他斟酌著措辞，儘量让自己的声音听起来不那么敷衍，“周太太，说实话，我自己也不知道。”

周太太的眼睛一下子瞪大了：“你不知道？你是作者你怎么不知道？”

“写作这种事，”沈逸川苦笑了一下，“有时候人物自己会走，不是作者能完全控制的。余则成和翠平……他们隔著一道海峡，想见面，没那么容易。”

“不容易也得见啊！”周太太急了，“我跟我家老周就是分开三年又见上的，只要有心，有什么见不著的？”

沈逸川没有接话。他在心里说：你和老周不是特工。但他没有说出口。

周太太见他沉默，又往前逼了一步：“沈先生，你给句准话，到底写不写第二卷？外头都说你不写了，是不是真的？”

沈逸川靠在楼道墙壁上，那面墙的墙皮已经脱落了一大块，露出灰色的水泥。他的手指无意识地在墙上抠了两下，抠下一点碎屑。

“周太太，我跟你说实话。”他的声音不大，但很清晰，“现在这种情况，再写《潜伏》，就是找死。台湾那边恨不得扒我的皮，我再写下去，等於往他们枪口上撞。所以第二卷——无限期推迟。”

周太太的嘴张了张，又闭上了。她看了沈逸川几秒钟，目光里的热情渐渐退去，取而代之的是一种复杂的表情——有失望，有同情，也有一丝不甘。

“可是……”她想说什么，又咽了回去。

沈逸川从口袋里掏出烟盒，抽出一根，没点，就那么夹在手指间。“周太太，你替我跟邻居们说一声——谢谢大家喜欢《潜伏》。但我也有老婆孩子，我得活著。”

周太太看著他，没有再追问。她提了提菜篮子，说了句“那你自己保重”，转身上了楼。走了两步又回头，补了一句：“沈先生，你要是哪天想写了，別忘了我们这些读者。”

沈逸川点了下头，没有应声。

他继续下楼，走到楼门口的时候，点了那根烟。烟雾吸进肺里，呛得他咳了两声。他不经常抽菸，每次都会被呛到，但每次都还是点。

楼下的便衣换了一个人。今天是个三十出头的年轻人，穿著一件花格衬衫，蹲在马路牙子上，手里拿著一本《故事会》，看得津津有味。看到沈逸川出来，抬头扫了一眼，又低下头继续看。

沈逸川没有去烟摊。他站在楼门口抽完那根烟，然后转身去了街角的茶馆。

那是他搬家后常去的一家，不大，五六张桌子，卖些普通的茶水点心。老板姓何，四十来岁，话不多，从来不多问沈逸川的事。沈逸川喜欢这种沉默的默契。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）