李默走到迷你吧前面，从冰箱里拿出一瓶矿泉水，拧开盖子放在茶几上，又拿出一瓶，给自己也拧开了。他坐在沙发上，喝了一口水，看著余志东。

“坐。”

余志东在沙发上坐下来。

他靠在靠背上，第一次感觉到自己的后背可以不用挺得那么直，肩膀可以不用绷得那么紧，下巴可以不用抬得那么高。他可以松下来，可以塌下来，可以像一个二十岁的、被揍了一顿的、打了一架的、被人背叛的、不知道该怎么办的年轻人一样，把自己整个人扔进这张软得不像话的沙发里，什么都不想，什么都不做，就这么待著。

李默拧上了矿泉水瓶的盖子，瓶盖发出咔的一声，在安静的房间里格外清晰。

“说说吧，儿子。”

余志东看著茶几上那瓶还拧著盖子的矿泉水，看著瓶身上那层冷凝的水珠，水珠一颗一颗的，密密地排在一起，在灯光下闪著光。他没有说话。他不知道该从哪说起。从认识林薇薇开始？从高考结束那天开始？从郭炎出现开始？从今天早上收到那条“我想你了”的消息开始？从哪里开始都不对。

李默没有催他。他坐在那里，喝自己的水，等。他等了十七年，不差这几分钟。

余志东终於开口了。他的声音不大，沙沙的，像一个很久没有喝过水的人在说话。

“她骗我。说去见同学，结果是去找郭炎。”

李默没有说话。

“我在酒店大堂看到郭炎搂著她的腰。我就打了。”余志东低下头，看著自己那只还在疼的右手。指甲盖下面的淤血顏色更深了，手指关节处肿了起来，红红的，亮亮的，像几根被烫过了的、还在发著热的香肠。

“你做的很好，孩子。”

余志东抬起头，看著李默。

他的表情没有变，还是那样。

“你知道打人不对。”李默说，“但该出手时你不打，別人骑在你脸上你不打，那你才是给我们家丟脸！”

“明白吗？”

……