佐藤焰弯下腰，抓起一把红土。

粗糙的沙粒在掌心摩擦。他用力捏紧拳头，红土从指缝间簌簌落下。

汗水顺著额头滑落，流进左眼。一阵刺痛感袭来，佐藤焰用力眨了眨眼。

视线变得有些模糊。

在他的眼里，本垒板上方那个虚擬的好球带，开始扭曲、变形，仿佛变成了一个永远无法触及的黑洞。

左肩深处，传来一丝极其微弱的酸胀感。那是肌肉在过度代偿发力后发出的警告信號。

佐藤焰直起身。

他看著正在走向打击区的第三棒打者。

依然是贴近本垒板的站位，依然是短握球棒。

“连挥棒的勇气都没有，你们也配站在打击区？”

佐藤焰的声音沙哑，带著一丝压抑到极致的疯狂。

他没有去擦眼睛里的汗水。

左腿猛地抬起，膝盖几乎撞到胸口。

他完全放弃了对发球点的控制，將身体里所有的力量，全部压榨进这一条左臂里。

去死吧。

把这些不敢挥棒的木桩，全部砸碎。

“轰——！！”

棒球脱手而出的瞬间，发出了一声不正常的爆响。

球速突破了158km/h。

但轨跡完全失控。

棒球像一颗出膛的炮弹，直接越过了打者的头顶，狠狠砸在小野弘身后的铁丝网上。

“哐当！！”

巨大的金属撞击声让全场瞬间安静下来。

小野弘保持著蹲捕的姿势，浑身僵硬。刚才那一球，如果砸在他的头上，后果不堪设想。

“坏......坏球！！”

裁判的声音已经带上了一丝颤音。

接下来的三球，佐藤焰彻底陷入了四坏球地狱的泥沼。

每一球都快得惊人，每一球都离好球带十万八千里。

当第三棒打者扔下球棒走向一垒时，裁判无情的声音响彻全场。

“四坏球保送！！”

“无人出局，满垒！！”

一垒、二垒、三垒。

三个垒包上，站满了冷笑的学长。

而在打击区的准备区，一个庞大的身躯站了起来。

三年级重炮手，第四棒，东清国。

他扛著那根粗壮的金属球棒，一步步走向本垒板。每走一步，地面的红土似乎都在震动。

东清国站在打击区內，咧开嘴，露出两排森白的牙齿。他没有像前面的人那样短握球棒，而是双手握在球棒的最底端。

他举起球棒，直指投手丘上的佐藤焰。

“游戏结束了，一年级的。”