他想说些什么。但喉咙被什么堵住一般，一个字也挤不出。

沈静姝未再继续这个话题。她把最后一点清创做完，將那层淡绿药粉极其均匀敷在伤口上。药粉贴上去，一阵沁凉触感从创面渗入，那种之前烈火烧灼般的皮肉之苦，被一只温凉的手轻轻按住，一点一点消退。

“好了。”沈静姝用乾净洁白的纱布仔细、妥帖包好年轻卫士脸上的伤口，还打了一个结实的结。“明早，我再来给你换一次药。这两天千万別沾水，也別用手去摸，免得留疤。”

她站起身，隨意拍了拍膝盖上那片已经洇开的暗红血渍，提著灯笼走向下一个伤员。

那盏画著兰草的灯笼，在满是血腥味的院子里晃动，光晕柔和，一路走过去，在伤兵堆里拖出一条安寧小径。

年轻卫士呆坐在台阶上，下意识摸了摸自己脸上的纱布。

纱布柔软，那淡绿药粉贴在伤口上凉丝丝的，皮肉之苦正在一点一点消退。

“比我家九弟还小两岁呢。”

那句话又在他耳边迴荡。没有任何高高在上的怜悯，就是一句最朴素的、对一个十六岁敢上阵杀敌的少年的心疼与认可。

他的鼻子狠狠发酸。

隨后，他別过头，用沾满泥污和血跡的袖子狠狠擦拭眼角。

王冲靠在廊柱上，將这一切尽收眼底。

一名手法老道的军医正在处理他左臂伤口。旧绷带被剪开时，乾涸血痂粘连著皮肉一起被扯开，疼得他太阳穴青筋直跳。但他死咬著牙，一声没吭。

他在看沈静姝。看她蹲在伤兵面前时被血水浸湿的膝盖。看她那双指缝里沁著药渍的手。看她站起后，走向下一个伤员时，脚步未有半点迟疑和嫌弃。

他那从沈静姝他们进门到现在一直死死攥著刀柄没鬆开过的右手——五指不自觉鬆开。

他低头看著自己那只落空的右手，端详许久。

在京城十年，他们这群羽林卫是天子的刀，是鹰犬。受伤了，死了，那叫折损。没人会真把他们当回事。可在此处，在这个被他们视为敌营的镇北王府地界上，他们却被当成了“人”，当成了“袍泽”。

这叫什么？

这叫军人的骨气，这叫將门的大义！

王冲合上双眼。在这北境漫天风雪里，在这温热草药香气中，他们这支代表皇权的钦差卫队，连同他自己，已被这种跨越阵营的军人相惜，彻彻底底折服。

——

內厅深处，那道南海珍珠帘后头。

陈玄立在阴影中，透过珍珠帘幕细密缝隙，看著院子里发生的一切。

他看著那穿著素色棉袍、膝盖上沾满血渍的女子。看著那些动作粗暴却极其用心的镇北军军医。看著羽林卫们从防备、绝望，到渐渐放鬆，甚至和军医们互相笑骂。

此时他的怀里还抱著那只破碗。

他看了很久。

陈玄默默低下头，看了看怀里的碗，又抬头看了看院子里那盏画著兰草的灯笼。

灯笼的光很暖。暖到他怀里那只碗，都不再那么寒凉。