可录音里的麦克风晃了一下，似乎有人还是抬了头。

远处传来骨铃声。

叮。

叮。

叮。

然后是齐整的低语。

“乌洛迦……”

“乌洛迦……”

陆沉舟摘下一边耳机，拿出纸笔，把这个词写下。

乌洛迦。

录音里，嚮导用生硬的中文说：“他们不是来杀我们，他们要看骨牌。”

陆山河问：“为什么？”

嚮导的声音发抖：“因为你带错东西进来了。狼骨回来了，门会饿。”

门会饿。

陆沉舟笔尖停住。

父亲第一段录音里说，乌洛迦族不是祭神，是在餵门。现在第二段录音给了更准確的答案。

他们在稳住一扇会饿的门。

不是神明，不是怪物，而是一种需要被餵养、被安抚、被限制的东西。

陆沉舟忽然想起父亲临走前的表情。

陆山河那晚站在门槛外，不像一个准备去探险的人，更像一个明知道自己要去偿还旧帐，却不能回头的人。

他一直以为父亲是在某个夜里被黑水吞掉的。

可现在他忽然明白，陆山河也许是自己走下去的。

这比死亡更难接受。

因为死亡还能恨命，主动离开，只能恨人。

耳机里的录音忽然变得很低。

陆山河像是把录音笔贴近嘴边：“沉舟，如果你听到这里，说明骨牌已经认你了。”

陆沉舟后背一僵。

这是留给他的。

不是普通记录。

陆山河继续说：“黑水河五禁，第一，天黑不照水。第二，船影不过二。第三，亲人叫名不能应。第四，水下金眼不能看。第五，骨牌发热必须滴血。”

“记住，规则不是保命符，是和它讲价的筹码。”

“你越懂规则，它越知道你是谁。”

陆沉舟慢慢看向桌上的骨牌。

骨牌不知何时又热了起来。正面的巨蟒缠狼纹路里，血色已经褪去，但狼牙咬住蛇身的位置，多了一道细小裂纹。裂纹像从內部长出来，正一点点延到骨牌背面。

第二道血纹浮出。

陆沉舟看见那道血纹的瞬间，耳机里多了一层声音。

不是录音里的声音。

那声音更近。

像院外的雨，也像井底的水。

十年前黑水河上的波声，正和此刻老宅外的雨声重叠在一起。两个时间像被骨牌硬生生缝到一处，中间隔著十年，却只差一层薄膜。

陆沉舟摘下耳机。

堂屋外，雨水敲瓦。

耳机里，雨水也在敲瓦。

一模一样。

他重新戴上耳机，陆山河的声音忽然变得极轻。

“沉舟，不管你听见什么，不要马上信。”

“尤其是我的声音。”

陆沉舟握紧录音笔。

录音里传来一阵急促喘息。有人在远处喊“陆队快走”，隨后是巨物挤过树木的声音。那声音太大了，像整片雨林都被一条看不见的身体压弯。

陆山河最后说：“別相信你听见的我。”

电流声骤然拉长。

沙——

沙——

录音本该到这里结束。

可雪花点没有停。

屏幕上的波形反而重新跳了起来。

耳机里，传来一阵新的雨声。

不是雨林暴雨。

是陆家老宅屋檐下，铜铃轻晃、雨水滴进青砖缝里的声音。

陆沉舟慢慢抬头。

堂屋窗外，檐下铜铃正被风吹得轻轻晃动。

而耳机里的铜铃，也在同一刻响了一声。

叮。

录音笔屏幕上，跳出一个不存在的时间。

当前时间。

凌晨两点十七分。