她转向陆沉舟，声音尖利起来。

“你父亲不敢做的事，你可以做。开门不是灾难，开门是进化。你们守著门，不过是把人类继续关在笼子里。”

陆沉舟握紧骨牌。

黑水里，隱约传来父亲的声音。

很轻，很痛。

“沉舟……”

秦照夜的手指按进他掌心伤口。

疼意猛地炸开。

“痛一点。”她低声说，“別让他替你决定。”

陆沉舟闭了闭眼。

再睁开时，眼底只剩冷静。

“我父亲如果真在门里，我会把他带回来。”

他看向岸上的祭衣女人。

“但不是用別人的命餵你们的门。”

骨牌贴上他胸口。

他没有照水，没有照脚印，而是按住自己的心跳。血从指缝渗进巨蟒缠狼纹里，像一条细红的线，缠住蛇眼，又勒住狼牙。

返声开启。

陆沉舟看见十年前的乌洛迦营地。

陆山河站在同一面鼓前，身后旧队只剩五个人。他的影子已经踏进鼓影，整面兽皮鼓都在喊他的名字。有人哭，有人骂，有人要把他拖回来。

乌洛迦老人跪在他面前，说：“咬门，不是开门。”

陆山河抬手，把骨牌按在鼓面上。

“咬门，是让门疼。”

画面崩碎。

陆沉舟猛地回神。

他的鼻血滴在船板上。

又一块关於父亲的记忆消失了。

这一次，他忘了父亲笑起来有没有酒窝。

可他记住了那句话。

咬门，是让门疼。

陆沉舟抬手，把骨牌对准岸上湿脚印。

不是照它。

是让它听见自己的心跳。

“回来。”

没有喊名字。

没有答祭。

只是命令。

湿脚印猛地停住，像被一根看不见的线拽住。下一秒，它一寸寸倒退，从鼓影里退出来，退回岸边泥地，最后化成一滩黑水。

兽皮鼓裂开一道缝。

水下传来一声极低的嘶吼。

门疼了。

祭衣女人脸上的笑消失了。

乌洛迦老人捡起裂开的狼骨，塞进陆沉舟手里。

“归神祭，不能停。”

“但主祭，可以换。”

唐財財脸色一白：“换谁？”

老人看向四个人，声音像被砂纸磨过。

“天亮前，你们之中，会有人主动把名字交给门。”

熊山挡在最前面。

“那就先从我尸体上过去。”

老人摇头。

“不是死。”

他指向营地深处。

“是忘。”

黑暗里，裂开的兽皮鼓后方，传来许多人的低语。

那些声音全在念同一句话。

把名字留下。

把人带走。

陆沉舟低头看骨牌。

骨牌背面浮出第五禁。

天亮前，不能有人忘记自己是谁。

船板下，黑水轻轻敲了一下。