那种看法跟早上不一样了。

早上是气急败坏的，现在是一种说不清的东西，嘴唇动了两下，像是要说话，又咽回去了。

“厂里管吃吗？”

陈小月没想到她会问这个。

“……管。”

赵春梅把竹夹子往围裙口袋里一塞，转身进了灶房。

“你那被褥太薄了，入秋了冷，我给你翻个厚的出来。”

陈小月站在原地。

灶房里传出柜子开关的声音，哗啦哗啦翻东西。

过了一会儿，赵春梅抱著一床叠好的棉被出来，被面是老式的碎花。

她把被子往石台上一搁。

“枕套我晚上洗了晾不干，你先用旧的凑合。”

陈小月看著那床被子，喉咙发紧。

赵春梅没看她，又回屋去翻。

翻出一个搪瓷杯，一双棉拖鞋，一条没拆封的毛巾。

东西不多，码在石台上，整齐齐。

她把最后一样东西放下，一瓶大宝sod蜜，还剩半瓶。

“你那脸乾的跟树皮一样，睡前抹一下。”

陈小月低著头，把这些东西一样往帆布袋里装。

搪瓷杯太大塞不进去，她就拎在手里。

赵春梅站在灶房门口，手在围裙上擦了两下。

“收拾收拾去吧。”

“唉，女大不中留，都有自己该走的路，我也是欠，以前偏参与这么多。”

“以后你爱咋地咋地吧。”

陈小月把帆布袋挎上肩。

她走到院门口，停了一下。

“妈。”

“干啥。”

“我周末回来看你。”

赵春梅別过脸。“谁稀罕你回来，走你的。”

陈小月推开院门，没回头看。

但走出巷子拐角的时候，她听见身后院子里有一声很轻的响，像是谁把灶房的门关上了。

厂区宿舍在主车间后面，一排平房，原来是旧仓库改的。

张燕带她走到最东头一间，掏出钥匙开门。

“这间之前空著，我让人收拾过了。”

门推开。

不大，十来平米。

一张铁架床，一张书桌，一把椅子，墙角有个简易衣柜。

窗户朝南，玻璃擦得亮，窗台上放著一盆绿萝，也不知道谁搁的。

地面是水泥的，但拖得乾乾净净。

“条件一般，將就住，设施总会慢慢好起来的，陈总以后打算盖独立宿舍区，那时候条件就好了。”

张燕把钥匙往桌上一放。“热水去公共浴室那边，食堂早上六点半开。有事找我哈。”

“谢谢燕姐。”

张燕嗯了一声，走到门口又停下。

“小月。”

“嗯？”

“好好干，爭取成为在青泽县第一个设计师。”

“嗯，我会努力的。”

门带上了。

陈小月把帆布袋放在桌上，把赵春梅给的被子铺开。

碎花被面在铁架床上展开来，整间屋子好像一下子有了温度。

她把搪瓷杯放在桌角，大宝sod蜜放在枕头边，棉拖鞋摆在床下。

然后她坐到床沿上，手掌按著被面。

屋子里很安静。

没有赵春梅的嘮叨声，没有隔壁的电视声，没有人会推开这扇门说她不行。

窗外，车间的最后一批缝纫机声渐渐弱下来，有人在走廊上说笑著往外走，远处食堂方向飘来炒菜的香气。

陈小月把鞋脱了，缩进被子里。

被子带著阳光晒过的味道，乾燥的、暖的。

她闭上眼睛。

脑子里没有废砖窑的黑暗，没有掐住脖子的手，没有赵春梅的脸。

只有林若瑶说的那句话，一遍一遍地转。

“她留下吧。”

陈小月翻了个身，把脸埋进枕头里。

嘴角翘起来一点。

这一晚，她睡得很沉。

没有做梦。