“磨砂的不好擦。水渍留在上面跟长了癣一样。“

“那这个？“我又指了一个白色的陶瓷瓶，肚子圆圆的。

“太胖了。跟糖糕一样。放架子上占地方。“

“你这也不行那也不行——“

“所以才叫你来参谋。“她斜了我一眼，“你那个审美总不至於比我还差吧？“

我蹲在沙发旁边，一个一个看过去。最后点了一款细颈长身的透明玻璃瓶，瓶口有一圈手工磨的波浪纹。

“这个。“

萱姨凑过来看了两秒。

“嗯。“她点了点头，“你偶尔还是靠谱的。“

“偶尔？“

“你还想天天？“

她下了单。十个。付完款把电脑合上，往沙发靠背上一仰，伸了个懒腰。

衬衫被拉得紧了一下。

我站起来，走到两步之外。

“你去哪？“

“下楼帮安然看店。“

“不急。“她拍了拍沙发旁边的位置，“坐。“

我在她旁边坐下。

沙发不大。两个人坐著，隔了一拳的距离。

“这周怎么样？“

“还行。上课、吃饭、睡觉。“

“你那个科目一——“

“过了。说了好多遍了。“

“我知道你过了。我是说那两分——“

“萱姨。“

“嗯？“

“能不能放过那两分？“

她嘴一撇，没接茬。

两个人靠著沙发坐了一会儿。楼下安然在跟客人说话的声音模模糊糊地传上来。阳光从窗户打进来，落在萱姨的头髮上，那几缕散著的髮丝被照得泛了棕。

“萱姨。“

“干嘛？你今天话怎么这么多。“

“上周我去我妈公司。她桌上压了一排照片。“

萱姨的手指在靠垫上停了一下。

“嗯，我给她的。“

“你什么时候给的？“

“上上个月。她打电话来要的。说想看看你以前长什么样。“萱姨的声音平平的，“我就翻了翻相册，挑了一些发给她。“

“你怎么没跟我说？“

“跟你说干嘛？又不是什么大事。当妈的想看儿子小时候的照片，天经地义。“

她说得轻描淡写。

但我知道这个“不是什么大事“背后的东西——

那些照片是萱姨拍的。这些年里，一张一张攒下来的。

是她的记忆。

她把自己的记忆，分了一份给沈清秋。

这个举动没人逼她。沈清秋打电话来要，她给了。

一百多张。

“萱姨。“

“你要是再萱姨萱姨的叫，我把你嘴缝了。“

“你真好。“

她转过头，瞪了我一眼。

“莫名其妙。“

但她的耳朵尖红了一点。

我没再说。

有些话，说出来的那个瞬间就够了。再多说就变味了。