直到她的手机里传出一个尖锐的女声。

那是一个街头採访的短视频。

屏幕里，一个打扮精致的女人正对著麦克风侃侃而谈：

“姐弟恋？別开玩笑了。男人本来就比女人成熟得晚，你找个比你小的，那不叫找老公，那叫养儿子。等他三十岁正当壮年，你都四十多快五十了，人老珠黄，他拿什么爱你？拿良心吗？在这个社会，良心是最不值钱的东西……”

这个视频本来应该几秒钟就被划走。

但萱姨的手指停住了。

视频的背景音在客厅里迴荡。那个女人尖锐的声音像一把刮骨刀，把原本慵懒的空气颳得生疼。

视频播完一遍。自动重播。

“……你找个比你小的，那不叫找老公，那叫养儿子……”

萱姨没动。她的视线死死钉在屏幕上。落地灯的光打在她的侧脸上，刚才还带著慵懒红晕的脸色，这会儿一点点沉了下去。

我手上的动作没停，但我感觉到手底下那块原本柔软的肌肉，正在一点点绷紧。变硬。

视频重播到第三遍的时候。

“啪。”

她把手机屏幕朝下，重重地扣在茶几上。声音极大，在安静的客厅里震得人耳膜发麻。

下一秒，那条搭在我腿上的脚猛地往回一抽。

我没防备，手里一空。

她坐直了身子。把滑落的开衫一把拉上来，裹紧自己。动作幅度很大，带著一股子无名火。

“別捏了。捏得人烦。”

她没看我，视线盯著黑著屏的电视机。

我看著空荡荡的双手，知道这刺是扎进她心里了。

白天在露营地，那个二十出头的女大学生要加我微信的事，本来就让她心有余悸。那句“眼角有两条纹”的自我调侃，其实就是她最大的病根。

她不怕苦，不怕累。当年那么难都一个人扛过来了。

她怕的是时间。怕时间把她变成一个老太婆，而我还在往上走。

“没捏好？”我搓了下手指，主动打破僵局。

“对。没捏好。手法退步了，没点劲道。”她顺坡下驴，开始借题发挥，声音拔高了半度，“我说苏予乐，你现在是脾气大了，嫌伺候老娘委屈了是吧？敷衍了事给谁看呢。”

纯粹的无理取闹。

我没跟她吵，也没急著辩解。从沙发那头挪过去，一点点靠近她。

她察觉到我的靠近，身体往沙发扶手那边缩，两条腿曲起来，抱在胸前。这是一个极其標准的防御姿势。像一只刺蝟。

“躲什么。”我伸出手，去抓她的脚踝。

“別碰我！”

她一巴掌拍在我的手背上，这下用了十成的力气，清脆的巴掌声。我手背瞬间红了一片。

“去睡你的觉。我不用你伺候。”她咬著牙，眼角因为急躁泛起一圈微红，“反正我也老了，皮糙肉厚的，捏不捏都没什么区別。”

最后那句话，才是重点。满是酸味和丧气。

我没管手背上的红印，再一次把手伸过去。这次没抓脚踝，直接扣住了她的小腿骨。五指收拢，像一把铁钳，死死把那条腿拽了过来。

“苏予乐你发什么疯！鬆开！”