他猜出了她在想什么，乾脆直接放大招。

女孩瞪大了眼睛，见林淮之的神情不似作假，才乖乖低下头。

两人重新起步，女孩虽然会走路了，但却开始走起了快慢步。

他被这种若即若离的感觉弄得实在心烦，直接揽过女孩的肩。

她愣了一秒才反应过来，瞬间炸毛，“你，你占我便宜，耍流氓！”

他摆烂了，“是是是，不想继续被我占便宜就快点走。”

手掌持续发力，几乎是推著女孩走的。

临近校门，安静许久的女孩突然又停住脚步，小心翼翼地拉著他的衣角，“我们，不能就这样出去，我妈妈说要来接我的。”

他却不以为意，挥挥手，朝著一直站在最靠近门口候著的司机，指著手里的伞。

像是心有所感，一把伞很快就被一个原本要出校的学生送了过来。

期间，他一直不说话，女孩心里也委屈，又僵住了。

他还记得自己把伞递到她面前，说出“我暂时还没有被人误解早恋的想法”时，女孩脸上那极为精彩的表情。

他也还记得，女孩在走出校门前，回过身，说的那声落荒而逃的再见。

——

他想起她第一次主动亲他。

在她家楼下，两人刚確立关係不久。

他带著她去她一直心心念念的游乐场玩。

女孩很兴奋，玩到精疲力竭。

但回程的路上，她又打起精神，一路上嘰嘰喳喳地说了好久，毫不吝嗇地表达著心里的满足。

午后最后一抹阳光透过车窗落在她的发梢，像一只金光闪闪的小麻雀跑出了鸟笼。

直到快要回到她家，晚霞染红了大片天空，渲染出离別的氛围。

她又变得依恋，拉著他的手不放，儘管他提出下周依旧能见面，也不愿鬆开。

就在他想著该如何是好的时候，女孩突然踮起脚，把一个吻印在他的下巴上，然后跑开了，笑著说了声沾满爱意的再见。

——

他还想起很多很多——

想起她在北电校园里，紧紧牵著他的手，像怕他会消失，最后却没来得及和他说再见。

想起她喝醉酒，瘫坐在出租屋的地板上，迷糊地喊著他的名字：“淮之哥哥，我就知道你不会丟下我走的。”

想起白天送她上学的时候，那声明显斟酌过后的再见。

又想起她在雨中等他，蹲在花坛边，手里撑著一把小小的伞，在看到他出现时，眼里炸开的惊喜。

因为他重新兑现了这个承诺。

时过境迁，她依旧期待与他再见，但是他却无法保证还能回到从前。

林淮之的眼泪终於不受控制地落下，他自己也没反应过来。

但周野愣住了。

她看见林淮之的眼眶发红，感受到他原本紧抿的嘴唇发抖。

还有那双一向沉稳的眼眸里，带上了她从未见过的悔意与脆弱。

“淮之哥哥……”她的声音变得慌乱，笨拙地抬手要为他拭去眼角的泪，“你怎么哭了？”

她从未见过林淮之哭。

在她心里，他永远是那个冷静从容、无论发生什么事情都有办法解决的人。

可现在，他在她面前，眼泪止不住地往下掉，像个迷了路的孩子。

“对不起对不起……是，是我说错话了。”周野的心也隨之被揪起，声音带著哭腔，“那我不要当第一了，淮之哥哥你別难过。”

她把问题归结到自己身上，连忙道歉，只愿他不再落泪。