“小锋，你马上就是大学生了，別怪爸囉嗦，现在外头乌烟瘴气的，什么个体户、倒爷的，那都是资本主义的尾巴！”

“你端的是铁饭碗，別去沾染那些铜臭味，那是自毁前程的！”

“知道了，爸。”韩锋没有反驳。

他太清楚父亲这代人的固执。

时代的车轮即將加速，留在车上的人觉得安稳，却不知道轨道前方就是断崖。

爭吵没有任何意义，只有把实打实的產业摆在面前，才能击碎这种盲目的信仰。

“进屋吃饭，你妈给你留了麵条。”韩建国背著手，转身进了门。

回到那间逼仄的小屋，韩锋几口就扒拉完有些坨了的麵条。

他没有洗漱，而是回屋后直接坐到掉漆的书桌前，拉开抽屉，拿出一本空白的信笺纸。

拧开英雄牌钢笔的笔帽，檯灯昏黄的光晕打在纸面上。

韩锋的眼神瞬间变了，不再是面对父亲时的顺从，也不再是面对老农时的隨和。

此刻的他，是那个主导过国家级重工项目的总工程师。

笔尖在纸上快速游走。

一个复杂的大型柴油碾米机组传动系统的简图，在十分钟內跃然於纸上。

没有尺子，全凭手腕的稳定度，线条笔直，圆弧饱满。

飞轮、离合器压盘、摩擦片、主轴、皮带轮。

韩锋在几个关键节点上，標註了受力方向和公差范围。

根据老王的描述，如果是键槽滚键，现场用半圆銼打磨一个大一號的键槽，找块废钢塞进去就能对付。

但如果是离合器片烧蚀，问题就棘手了。

这种大型机组的离合器片是特製件。

县农机局修不好，大概率就是因为现场没有匹配的替换件，而他们又没有能力现场修復。

韩锋深吸一口气，在方案的末尾写下一行字。

若离合器片彻底烧穿，现场没有替换件，必须就地手工锻造一套临时过渡片。

手工锻造。

在没有任何精密工具机和高温热处理炉的乡镇加工站，仅凭一把銼刀、一把锤子，要手搓出一个承受巨大扭矩的摩擦片。

这在八十年代的普通技术员眼里，无异於天方夜谭。

但韩锋別无选择。

这一趟，要么一战封神，拿下劳务所得和整个晨光乡的维修市场。

要么血本无归，眼睁睁看著那台c620走报废流程。

夜风吹过筒子楼的窗台，韩锋靠在床头，闭上眼睛，脑海里不断推演著明天的每一个操作细节。

次日清晨。

天刚蒙蒙亮，一层薄雾还笼罩在乡间的土路上。

韩锋蹬著那辆二八大槓，准时出现在红旗公社东侧的岔路口。

二道贩子老王已经等在那了，推著一辆后座绑著两只空蛇皮袋的旧自行车，嘴里叼著半根大前门。

“韩老弟，挺准时啊。”老王掐了烟，跨上车子。

两人没多寒暄，一路顺著石子路向东猛蹬。

七点半，晨光乡粮油加工站的大门出现在视线里。

还没进院，就听见里头吵翻了天。

宽敞的院子里，金黄的稻穀和麦子堆成了十几座小山，连下脚的空地都快没了。

四五十个脖子上搭著毛巾，晒得黝黑的农户，正围在红砖砌成的加工房门口，唾沫星子乱飞。

“都罢工一个礼拜了！方站长，今天不管咋样，必须把机器弄出个响来！”