返回第11章 日常的代价  纪元推演录首页

关灯 护眼     字体:

上一页 目录 下一章

最新网址:m.92yanqing.com

事后社交媒体上最广泛的討论不是停电原因或抢修速度,而是停电期间家庭储能墙的放电深度设置。圣保罗不同收入区域的储能墙剩余电量在停电初始差距明显——高收入社区的家庭储能系统容量普遍在十二度电以上,低收入社区大多在三到六度电之间。四小时的停电在富人区刚好耗尽储能的一半,在穷人区则耗至接近临界,一些年久失修的储能单元撑不到送电就提前关断。四小时之后电力恢復,所有设备重新启动。没有发生群体事件。但討论持续了数周,围绕储能容量作为基本公共服务配给標准的提案被市议会列为议程。

任何人都可以向自家储能系统支付更高的一次性安装费获得更大容量——前提是有这笔钱。如果储能是社会的基础设施而非消费品,那么配给標准由谁来决定?圣保罗市议会没有在当年给出答案。但全球几十个城市在各自辖区都在同时问同一个问题。技术的普及不会自动消弭不平等,它只是把不平等从旧的度量衡中转移到新的度量衡里。

2086年,全球每月使用远程医疗诊断服务的人数突破五十亿。远程医疗在二十世纪已经存在,但直到轨道太阳能电力驱动的密集计算集群和低延迟卫星通信手段全面普及,精度可达到三甲医院影像科室级別的诊断服务覆盖到了此前完全不能企及的人口密度稀疏区域。非洲內陆、南美雨林、中亚高原和南太平洋群岛的居民第一次可以在乡镇卫生室级別的终端上获得与芝加哥或东京医学中心同等的影像读片和初筛诊断。诊断速度提高了存活率。產科急症、视网膜病变、早期肿瘤筛查——能在最近的卫生室得到结果,不必辗转数天去最近的城市。

普通人渐渐不再把远程医疗称为“远程”。他们只是走进镇上的卫生室,坐在一台设备前,等待屏幕亮起。屏幕另一端的诊断算法运行於数千公里之外的数据中心,而数据中心的每一个伺服器机架背后要么插在轨道微波供电的电网节点上,要么有独立备用电源提供完整的备用保障。没有多少讲述这件奇蹟的人意识到,它得以运转的必要条件是那些被各国视为核心国防资產的轨道能源基础设施。医疗与军备竞赛无涉,它们只是共用了一套电网和同一批在轨监测星座的健康预报。

2087年,全球数字服务接入人口达总人口的百分之八十九。四十年前这个数字刚过一半。新增接入集中在偏远区域。小规模卫星星座提供了廉价的数据回传,太阳能和储能系统解决了基站供电问题。代价是:更多人的生活与电网深度绑定,更无法自行返回没有电力的初始状態。普通人仍然可以选择不用手机,但银行不再有纸质存摺,柜面只接受电子身份验证,政府办事从申请表到纳税全部无纸化,学校作业提交入口是云端平台,农场灌溉阀门的控制器是联网的,家中门锁接受的是移动端加密密钥。不再接入网络不是放弃了方便,而是在制度层面被剥夺了身份的证明。没有一条法律强制任何人接入,但全部生活的入口都已转移至线上。不能离线,在2087年就是不能离线。这是文明的成就,也是其底层脆弱性的代价。

2088年,全球民用储能设备的家庭普及率首次超过百分之五十。百分之五十意味著世界上一半的家庭在电网上被加上了一只缓衝气垫。没有这只气垫的那些家庭大多集中在仍陷於初级基建债务的低收入国家,以及少部分高收入国家的城市边缘租房群体。后者的问题在於房东没有意愿为租客安装昂贵的储能设备。区分不在国界,在產权。拥有房產的人为长期韧性付费,租房的人则暴露於短期风险之下。

2089年,普通人的生活在统计意义上与此前任何一个五十年截然不同。他们的劳动不再消耗於堆煤或挖矿;他们的淡水来自电驱动的膜;他们的食物来自靠灯光栽培的叶菜;他们的储蓄以电子形式存放在分布式记帐节点上,而节点的物理伺服器需要持续供电;他们的身份、病歷、信用记录、社交关係和家庭照片全部存放於云端,云端背后是不间断电源和自动消防系统。电力已不再是他们生活中一个可选的便利,而是维持一切存在维度的底层物理介质。

军事预算仍列在各国年度公报中。电磁轨道炮的第五代、第六代样机仍在试验场测试发数。轨道太阳能阵列的安全標准即將发布下一个修订版。但对普通人而言,这些只是陌生名词。他们只知道一件事:灯不能灭。灯灭了,一切就同时灭。

二十年前那次圣保罗停电的储能討论在市议会搁置。二十年后,类似的问题已经在遍布全球的上百个城市以不同形式回弹。每一项基础设施建设带来的舒適改善都会悄悄锁上另一道门——退回去,必须付出比过去惨重几倍的代价。普通人以微小的、日常的方式各自承担了这份代价:签约响应条款、支付储能租金、接受用电行为被算法安排、接受停泊中的车辆被电网调度借走电力。他们从未签署任何对文明脆弱性的知情同意书,他们的签字只在购电合同最末的电子勾选框里。

歷史不会记录他们。但电网凌晨三点的频率曲线记得每一辆电动车送出的那几秒钟响应,医院监护仪记得电从未断过的那一夜,圣保罗的低收入社区储能墙记得险些撑不过去最后又勉强撑住了的那个闷热下午。

『加入书签,方便阅读』

上一页 目录 下一章