那段时间他见识了什么叫大导演的排场。

张大鬍子在九寨沟取景的时候，为了拍一个镜头，让人把一片原始的草甸子压平了。

刘佳当时年轻气盛，私下跟副导演说了句：“这他妈不是糟蹋景吗？回头拍完了，草甸子也废了。”

话传到了张大鬍子耳朵里。

大鬍子把他叫过去，当著十几个人的面骂了他十分钟。

具体骂了什么他已经记不太清了，大概意思是“不想干滚蛋”“中传就教出你这种眼高手低的东西”。

二十一岁的刘佳，独生子女，从小没受过这委屈。

他当场把工作牌往桌上一拍：“老子不干了。”

然后瀟洒地转身，走出剧组，在九寨沟景区门口坐了半个小时，突然有点后悔。

但后悔也晚了。

....

回到bj之后，他自己在gg行业扑腾了两年，註册了一个小gg公司，接点婚庆拍摄、企业宣传片之类的活儿。

运气好的时候一个月能挣上万，运气不好的时候连房租都交不起。

2007年末，他爸看不下去了，一张机票把他扔到了雪梨：“去留学，镀个金，回来跟我干。”

於是他就出现在了uts的传媒课堂上，花著家里的钱，学著已经会了的东西，混日子。

2009年回国，接班建筑公司。

那个年代搞建筑是真的挣钱，隨便一个项目就是几千万的流水。

他家赶上了房地產最后的黄金十年，赚了不少，也眼睁睁看著这个行业从朝阳变成夕阳。

2021年，他爸彻底不管事了，公司交给他。

彼时刘佳已经財务自由，对建筑行业厌倦到了极点。

他把公司交给职业经理人打理，自己在长沙买了套房子，开始全职做抖音影视切片博主。

那是他最快乐的几年。

每天看剧、剪视频、发抖音、跟粉丝互动，偶尔接个gg，一个月也能挣个十几万块。

夜夜做新郎，好不快活；更重要的是，他终於干回了自己热爱的事情，影视。

可惜好景不长。

2026年夏初，他回银城看他爸，开著某米的新车在资阳大道上，雨天，急剎，泥头车，绿化带，大树，火。

game over。

然后就是现在。

刘佳在床上翻了第十八个身，脑袋里的齿轮终於转到了一个关键节点上。

2008年5月。

他今年二十四岁。

他爸的建筑公司还没爆发，但也过得去。

他妈还在城市学院教书，一个月工资五千多；这个都是小头，培训机构才是大头。

而他，刘佳，一个被泥头车送回来的重生者，此刻兜里揣著七万澳元，脑子里装著未来十八年的所有文娱热点、金融事件、科技风口。

这种感觉怎么说呢？

就像你玩《文明》游戏，开了一局神级难度，结果不小心读了个来自未来的存档。

贏是肯定能贏的，关键是怎么贏得漂亮。

....

重生第二天，刘佳开始认真干活。

第一件事，確认时间线。

他翻出出租屋里那份《澳洲新报》，日期是2008年5月19日。

头版头条是汶川地震的新闻，第二版是nba季后赛的赛报，凯尔特人刚刚在东部决赛里3:2领先活塞，距离总决赛还差一场胜利。

凯尔特人。

总决赛对手將是湖人或者马刺。

这些都是他前世烂熟於心的信息。

为了保险，他还是打开那台笨重的戴尔笔记本。

2008年nba总决赛，凯尔特人对阵湖人，凯尔特人4:2夺冠。

保罗·皮尔斯是fmvp。

加內特在夺冠后仰天怒吼：“anything is possible!”

这些画面他看过一百遍，因为他在抖音上剪过三期nba经典夺冠瞬间，每一期都有凯尔特人这个片段。

赔率呢？

他打开体育博彩网站，澳洲的博彩是合法的，这也是他选择在这里开局的原因之一。

上面显示，凯尔特人夺冠的赔率是……10.50。

比记忆里还高了0.5。

刘佳关掉网页。

不急。

等东决打完，等总决赛开打，等赔率稳定。

现在他要做的是另一件事。

他打开笔记本，新建了一个word文档，標题打了一行字：

《鯊滩》剧本大纲。

2026年的影视切片博主，有一个算一个，都是阅片量过万的老油条。

刘佳做切片这些年，什么类型的电影都剪过；悬疑、爱情、动作、惊悚、科幻、文艺，甚至还有恐怖片。

《鯊滩》这部2016年的惊悚片，他至少剪过五个版本。

美女大战鯊鱼、史上最强求生电影、一个人撑起九十分钟……每一个版本的播放量都不低，最高的一条破了八百万。

他闭著眼睛都能把剧情复述出来：女主在某个隱秘海滩衝浪，被大白鯊困在离岸不到两百米的礁石上，最后靠智商和体力反杀。

成本？一千多万美金。

票房？全球一亿两千万美金。

投资回报率？不算版权，光票房好几倍。

且这电影最大的优点是，不需要大明星，不需要大场面，不需要复杂特效。

一个女主，一条鯊鱼，一片海，就他妈够了。

刘佳靠在椅背上，翘著腿，手指在桌面上敲了敲。

“第一部片子，就它了。”

写剧本需要时间，没关係，他现在最不缺的就是时间。

搞钱和搞事业，两条线同时推进。

金融线是快钱，四个月后见分晓。

文娱线是长线，现在播种，等资本到位了再收割。

完美。

刘佳在笔记本上写下了三条行动计划：

第一，五月到六月，押凯尔特人。

第二，六月到七月，押西班牙。

第三，七月到十月，做空雷曼。

写完，他看著这三行字，嘴角又压不住了。

“重生第一天，定了个赚一个亿的小目標。不过分吧？”