“冯莫提中餐馆清唱封神。”

“papa酱偽装食客。”

“抽象三人组回归”。

………

导播间里所有人都在欢呼。

苏樱看著屏幕上的数据，眼眶红了，她想起几个月前在熊猫那间破旧的会议室里，林牧第一次跟她讲“真实女生”这个项目的时候的情景。

几个素人女孩，一栋老洋房，一家根本不存在的快闪餐厅——谁会看？

当时她並没有把这句话说出来。

现在，她只是轻轻把报表放下，走到窗边，对著玻璃上自己的倒影笑了一下。

——————分割线——————

上海外滩。

汤臣一品。

瞿奋正站在落地窗前，眼睛正盯著手机屏幕上的数据，真实女生今晚峰值同时在线八十万，弹幕总量破纪录，嘉宾飞行计划首轮执行完成度百分之百。

每一项数据的末尾都標著一个红色的箭头，箭头全部朝上。

“真是见了鬼了！”同样的模式，同样的思路，瞿奋认为自己的想法已经领先行业了，但他还是慢了一步。

这种感觉不是嫉妒，是比嫉妒更难以下咽的东西，是一种属於你的东西被人偷走的感觉。

这时，门开了。

没有敲门。

在这栋宅子里，不敲门就能进瞿奋房间的人只有一个。

瞿一新，瞿氏集团的掌门人，他的父亲。

瞿一新穿著一件深灰色的中式对襟衫，脚上蹬著老北京布鞋，手里拿著一串菩提珠子，活像一个帐房老先生。

“这么晚还不睡。”

瞿奋把手机按灭。

“看项目。”

瞿一新在他对面的沙发上坐下来。“什么项目？”

“直播。”

“我知道你在看直播，星火的起步確实不如预期，一个新赛道的先发优势被熊猫直播抢了，这个不是你的问题，是时运。”

“不是时运。”瞿奋的声音压得很平，“是熊猫，他们每一步都走在我们前面。”

瞿一新靠在沙发背上，沉默了一会儿。

“你还记得你十岁那年参加围棋比赛的事吗？你输给了一个比你小三岁的孩子。”

“回来把棋盘砸了。”

瞿一新没有等瞿奋回答，“我当时跟你说，你生气是因为你觉得他不该贏你。但你有没有想过，人家在家苦学了两年的棋，你那时候才学了多久？半年！”

“输了不是你的错，认死理不认输才是。”

“这次不一样！”

“哪里不一样！？”

“熊猫公司那个林牧，在同一时间、同一个方向、同一种逻辑下，都先我一步！”林牧几乎破防了

瞿一新端起刚泡的热茶，吹了吹浮沫。

“如果一个人跟你走在同一条路上，而且每一步都踩在你前面，你觉得这意味著什么？”

瞿奋没有回答。

“说明你选的路是正確的。”

瞿奋认真的看著自己的父亲，像是第一次见面一样。

“他能踩在你前面成功，说明这条路走得通，他帮你探了路，试了错，你应该感谢他才对！你现在要做的事情不是生气，而是在他的基础上，超过他！”

“您的意思是，学他？”

“我的意思是儘可能合作。”瞿一新把茶杯放下，“或者说，收购。听说他现在项目和团队都受制於人。你现在手里有资金、有牌照、有平台，如果你们两个联手……”

“你利用他的脑袋，他利用你的资本。”

“不可能。”

“我不需要跟他合作，你知道周瑜和诸葛亮合作的下场。”瞿奋声音压得很低，像是说给自己听的。

他之前摆下的棋子还在那里。

一个安静的、谁也不知情的、等待引爆的棋子。

她藏在中餐馆的烟火气里，藏在每一声欢笑和每一次碰杯的音效下，藏在所有那些坚不可摧的数据、热火朝天的弹幕和林牧以为的胜利中。

她才是他的合作者。

不需要合同，不需要握手，只需要他在那个时间点发出一个信號。

瞿一新没有再劝。

他太了解自己这个儿子了，能力顶尖，心性顶尖。

劝不住的人，再劝只会让他更固执。

他站起来，在儿子肩上拍了一下。

“记住，商场上最大的失败，是把自己活成孤家寡人，你现在有圈子，有资源，有身份，这些优势，也是枷锁。什么时候你能把这些都放下，用你自己的名字去贏一场，那才是真的贏了。”

他走到门口，又回头看了一眼瞿奋。

目光移到他桌上那幅还没写完的字上，宣纸上墨跡已干，留下四个正楷：厚德载物。

“这幅字，你写了多久？”

“一个月。”

“写完了就掛起来，没写完的东西放在桌上，心里就总有一笔没落下。”瞿一新拉开门，脚步声沿著走廊渐渐远去。

瞿奋知道父亲说的每一句话都是对的，以他的阅歷，不可能看不透一个二十六岁年轻人的困局。

但他也知道，他和父亲从来不是同一种人，父亲是那个已经写完“厚德载物”的人，而他是那个写了二十多年还没写完的人。

他起身把那幅字捲起来，放进书柜最深处。

瞿奋拿起手机，翻到一个加密相册。

相册里只有一张照片，一个女孩站在幼儿园门口，穿著围裙，正在给孩子们发气球。

照片下面有一行手写的字：四號。

再往下是日期：倒计时四天。

他不知道自己什么时候会用她。

瞿奋关掉手机，父亲临走前扔下的那句话一直在他的脑海翻腾。

“你什么时候能把这些都放下，只用你自己的名字去贏一场，那才是真的贏了。”

他懂父亲的意思，是让他別用那些下三滥手段，安插钉子，收买內鬼这些事情，是街头混混的做派。

他瞿奋如果做了这些，不管贏不贏，都是自降身价。

“我不需要在同一个维度上跟林牧这个瘪三竞爭！”想到了这些，他决定暂时冷藏四號，同时拨通了自己表姐的电话。