在静养中，查尔斯也开始有了一点微薄的余力，去观察，去理解，並试图以他所能的方式，回报两位室友给予的关怀。

这像是某种虹吸效应，三个水杯被吸管连在一起，名为“感情”的波光在其中流淌。

他首先更清晰地看到了华生创伤的全貌。那不止是膝盖在阴冷天气里的物理疼痛。

一天深夜，查尔斯因为神经衰弱的浅眠和胸口的憋闷感惊醒。

他听到楼下传来极其压抑的哽咽，那个声音他很熟悉，是一种从喉咙深处挤出的短促呻吟，接著是沉重而急促的喘息，然后是努力平復的呼吸，带著一点颤抖的气声。

是华生。

查尔斯在黑暗中静静听了几秒。那压抑的哽咽像钝刀，割在他本就不稳的呼吸上。他掀开被子，摸黑下楼。

起居室只有壁炉余烬的一点暗红。华生医生坐在沙发里，双手死死扣著膝盖，目光空洞地望进黑暗，额角一片水光，不知是汗还是別的。

查尔斯的心猛地揪紧。

他没有点灯，没有出声，只是走过去，在地毯上坐下，背靠著沙发，坐在华生脚边。

他將自己的呼吸放得很轻，很缓，试图將它融入这片吞噬一切的黑暗与痛苦，成为一个安静的註脚。

他甚至能闻到空气中一种无形的东西——恐慌与绝望混合后冰冷的锈蚀感，刺痛著他病中格外敏锐的感官。

过了仿佛一个世纪那么久，华生绷紧如岩石的肩膀，几不可察地鬆弛了一点。

他仍然没有看查尔斯，但低沉嘶哑的声音在寂静中响起，轻得像一声嘆息：“……止血带……不够了……”

记忆的碎片，带著硝烟和血腥味，从噩梦的裂口溢出。

沉默重新沉淀，更厚，更重。

查尔斯垂下眼。

他知道任何安慰在此刻都苍白无力。

他积攒著力气，用那副被咳嗽磨损的嗓子，开始低声背诵。

“暴风雨之夜已经过去，

阳光明媚而灿烂；

青翠的原野格外壮丽

轻风也透著温暖。

我將离开我的床，

去看太阳的欢笑，

驱除困扰脑中的幻象，

那模样令我烦恼。

在那些阴鬱的时光，

我的心灵被裹挟而去

……”

他念得很慢，让每一个音节都沉入寂静。

起初，华生紧绷的肩背依旧像一块石头。

但渐渐地，隨著那並不规整的韵律流淌，查尔斯用余光瞥见，那双死死攥著膝盖的手，一根手指，接著一根手指，极其缓慢地鬆开了。

“……

其实，那並不是

时间和空间的相隔；

而是永恆的死亡之海，

海的那边，人类还从来

不曾，不曾去过。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）