牛棚里那头感冒的牛缓过来之后，林逸连续补了两天觉。说是补觉，其实睡得也不踏实——每隔几个小时就醒一次，摸出手机看直播画面。春天正在慢慢恢復，反芻的节奏稳下来了，草料也开始吃了，只是精神还不太好，大部分时间臥在角落里，半闭著眼睛，偶尔甩甩尾巴。群里那个深圳姑娘每天早晨照常打卡“春天早安”，林逸看著那行字，心里某个一直绷著的东西鬆了一点点。

第三天下午，林逸正在杂物间里回用户消息，门口的光线忽然被一个身影挡住了。

他抬起头，看到一个六十来岁的老头站在门口，精瘦，皮肤被太阳晒得黝黑，穿著一件洗得发白的蓝布衫，袖子卷到手肘。他手里提著一个玻璃罐，里面是琥珀色的液体，在午后的阳光下泛著温润的光。老头站在门口，也不进来，就那么看著林逸，像是在確认什么。

“你是林逸？”他开口，声音有些沙哑，带著本地口音。

林逸站起来。“是我。您是？”

“我姓木，都叫我阿木。养蜂的。”他把手里的玻璃罐放在桌上，“听说你在帮你二叔卖牛，我的蜂蜜你能不能也帮我卖？”

林逸愣了一下。

后来他才知道，是二叔跟隔壁村的人说了他在网上帮卖牛的事，消息传到了阿木叔耳朵里。阿木叔在村里养了三十年蜂，蜂蜜年年被贩子压价，今年春蜜又快摇了，他听说二叔的牛卖出去了，就托人打听了林逸的地址，自己骑著三轮车过来了。

他拿起那个玻璃罐，对著光看。蜜的顏色很深，琥珀色里透著一丝暗红，浓稠得几乎化不开。他拧开盖子闻了闻——不是那种单一的甜香，是野藿香和山杜鹃混在一起的清冽气息，带著一点点微苦的药草尾调，像把整片山野都收进了罐子里。

“你这蜜里有什么花？”他问。

阿木叔的表情微微变了一下，像是没想到这个年轻人会问这个问题。他以为林逸会先问產量、问价格、问有没有销路。以前那些来收蜜的贩子，从来不问蜜里有什么花，只问有多少斤、能不能便宜点。他拉开椅子坐下，双手交叠在膝盖上，指节粗大，手背上全是蜂蜇留下的疤。

“主要是野藿香和山杜鹃，还有些別的野花——野坝子、火把花、碎米花。山里的野花开得杂，蜜蜂自己挑著采。每年五六月，野藿香开得最盛，那阵子的蜜顏色最深，味道最浓。等到七八月山杜鹃开了，蜜就清一些，带点酸。秋天还有一波野桂花，量少，但甜得特別乾净。蜜这个东西，你不能催它。花什么时候开，蜂什么时候采，你就什么时候收。今年春天来得早，野藿香已经开了，再过半个月就能摇第一茬春蜜。去年贩子给十八块一斤，说我的蜜顏色太深，不好看，卖不上价。”

林逸又尝了一小口。蜜在舌尖慢慢化开，野藿香和山杜鹃的清冽气息在口腔里一层一层地展开，最后留在喉头的是一点点微苦的药草尾调。他不觉得这蜜哪里不好看。他只知道这是他吃过最甜的蜜。

“阿木叔，你的蜂蜜能上我们的平台。不过我得提前说清楚——我们现在才刚起步，认养页面是我自己搭的，摄像头是镇上买的，直播连结是手动转发的，那个溯源码系统也还没做出来。这些以后都会补上，但眼下还做不到。”

阿木叔看著他。“那你怎么让买蜜的人信你？”

“用最笨的办法。每一批蜜我都拍照片、写故事，让认养的人知道蜜是谁酿的、从哪片山采的、什么时候摇的。你把每一批蜜的采蜜时间和蜂场位置告诉我，我记录在案，等將来系统搭好了再补上去。眼下，就先让大家知道这蜜是谁酿的、从哪片山采的。二叔的牛怎么让人信的，你的蜜就怎么让人信——真的东西，就有人愿意信。”

阿木叔沉默了一会儿，然后点了点头。“行。我不怕別人知道我的蜜是哪里采的。就怕別人不知道。”

林逸拿起手机，对著蜜罐拍了一张照片。琥珀色的蜜在午后的阳光下泛著温润的光，罐子是阿木叔自己攒的旧玻璃罐，標籤洗掉了，留下一小块白色的胶印。他没有刻意避开那块胶印——他知道这就是阿木叔的蜜最真实的样子。

他打开认养页面，开始创建新的產品连结。阿木叔坐在旁边，看著他在电脑上操作，时不时问一两句——这个照片要拍多少张，蜂场位置怎么写，文字介绍要讲什么。林逸一一回答。

“照片不用多，但要真。你的手、你的蜂箱、你山上的那些野花——认养的人想看到蜜是怎么来的，是谁酿的。”

阿木叔低头看了看自己那双布满蜂蜇疤痕的手。“这手有啥好看的。”

“好看。比你罐子里的蜜还好看。你酿了一辈子蜜，这些疤就是你的故事。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）