“万一以后没机会了呢。”

这句话一出，像是扎进了玛格丽特心里最柔软的地方。

“你闭嘴。”玛格丽特的声音有些发哽，“不许说这种话。”

特蕾莎看著她泛红的眼眶，沉默了几秒，然后轻轻嘆了口气。

“我这次来见你，除了……想看看你，还有一件事想请你帮忙。”

玛格丽特抹了一下眼角：“什么事？”

“我需要离开这里，去新大陆。”特蕾莎说，“越远越好，越安全越好。”

“我本来打算混上货运船，码头上有不少货船，装货的时候乱七八糟的，混上去很容易。”

“但是货运船上管得很严，会有人来来回回地清点货物。”

“躲在货舱里，三五天不被发现有可能，但横跨大洋短要两三个月，长可就半年了，这样早晚会露馅。”

“一旦被发现，我跑都没地方跑。”

玛格丽特低下头，像是在思考。

“你不用混货船，我给你安排一个合法的身份。”

特蕾莎微微一怔。

“合法的身份？”

“对。”玛格丽特看著她，“有了身份，你就能直接买船票，光明正大地登船，不需要躲在货舱里提心弔胆。”

“身份的事我来办，你安心待在落脚的地方，不要出门。”玛格丽特的声音乾脆利落，不容置疑，“办好了，我会让人给你送过去。”

“那我可不放心。”特蕾莎眉头微微皱了一下，“不如还让那个维恩兰的小子来送吧？”

“克列维先生自然是最好的。”玛格丽特说，“这种事不能让太多人知道。”

“克列维先生……”特蕾莎把这三个字在嘴里嚼了嚼，然后抬起眼皮看著玛格丽特，“你跟这位克列维先生，到底是什么关係？”

玛格丽特微微一怔。

“一个年轻英俊的维恩兰贵族，住在你家里，替你出头懟人，帮你传话跑腿。”特蕾莎掰著手指头数，语气里的打趣意味越来越浓，“玛格丽特，你別告诉我你们只是普通朋友。”

玛格丽特愣了一下，隨即皱起眉，声音里带著一丝无奈。

“你瞎想什么呢？我年纪已经这么大了，不要说这种话。”

“年纪大？”特蕾莎挑了挑眉，“你才三十五。”

“三十五还不够大？”玛格丽特瞪了她一眼，“再说了……”

“再说了，史密斯的位子没有人能替代。”玛格丽特的声音忽然轻了下去，“他已经占满了我的內心，容不下別人了。”

特蕾莎看著她的侧脸，沉默了片刻。

“我知道。”特蕾莎的声音也轻了下去，“我就是……隨口问问。”

玛格丽特收回目光，嘆了口气。

“一开始我让克列维先生住进来，確实存了利用他的心思。因为我担心莫里哀家內部会因为史密斯的死发生大变故，算是提前扯一张虎皮壮势。”

“但相处下来，我发现他是个好人。”玛格丽特顿了顿，“他说话做事有分寸，不卑不亢，不该问的不问，不该说的不说。”

“而且……“玛格丽特看了特蕾莎一眼，嘴角微微弯了一下，“薇尔莉特很喜欢他，我看得出来。”

“哦？”特蕾莎的眼睛亮了一下。

“所以我说他是个好人。”玛格丽特说，“好了，不说这些了。”

玛格丽特往前迈了一步，伸出手，轻轻握住了特蕾莎的手。

那只手比记忆中的粗糙了许多，指节粗大，掌心里有厚厚的茧。

“你这些年吃了很多苦。”

“都是难免的事，“特蕾莎没有否认，“但贝特朗老师对我很好。”

玛格丽特点了点头。

“他是个好人。”特蕾莎的声音低了下去，“可好人总是死得早。”

仓库里安静了几秒。

“你不后悔？”玛格丽特看著她，“跟著他走这条路，你后不后悔？”

特蕾莎没有直接回答，而是在回味迄今为止自己的人生。

“有时候在夜里睡不著的时候，我会想，如果当年我没有回洛维尔找你，而是直接跟著贝特朗老师去了卢泰，会怎么样。”

“又或者，如果当年我留在洛维尔，没有去跟隨他，现在会不会是另一番光景。”

“可那些都是如果。”

特蕾莎抬起头，目光穿过高处那扇蒙满灰尘的窗户，落在窗外那片明朗的天空。

“贝特朗老师说过一句话。”

“什么话？”

“人只能活一次，所以每一步都算数。没有白走的路，也没有白受的苦。”

玛格丽特看著她的侧脸，没有说话。

“所以，我並不后悔。”特蕾莎的声音十分坚定。

玛格丽特握著她的手，拇指在她的手背上轻轻摩挲。

“特蕾莎。”玛格丽特的声音很轻，“这可能……是我们最后一次见面了。”

特蕾莎的肩膀微微抖了一下。

“你別说了。”

“你让我说。”玛格丽特的声音有些发颤，“这一面之后，你去了新大陆，我留在洛维尔。天各一方，不知道什么时候才能再见。”

“也许这辈子……”

“玛格丽特。”特蕾莎打断了她，声音比刚才硬了几分，“你別说了。”

玛格丽特吸了吸鼻子，缓了一下情绪。

“那你答应我一件事。”

“活著。”

“我会的。”特蕾莎的声音有些发涩，“我还要活著回来看看你呢。”

玛格丽特再也控制不住，眼泪终於忍不住掉了下来。

她用手背抹了一把，但眼泪像是断了线，怎么都抹不乾净。

“你別哭啊。”特蕾莎的眼眶也红了，“你这一哭，我也想哭了。”

玛格丽特看著她，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终没有说出口。

她张开双臂，將特蕾莎紧紧抱在怀里。

特蕾莎的身体微微僵了一下，隨即放鬆下来，也伸出手，环住了玛格丽特的腰。

两个人就这样抱著，谁也没有说话。

仓库外的风从门缝里钻进来，吹起玛格丽特裙摆的一角，又轻轻放下。

过了好一会儿，玛格丽特才鬆开手，退后一步。

特蕾莎的眼眶红红的，鼻尖也泛著红，但她没有哭，只是用力吸了吸鼻子。

“走吧。”特蕾莎说，“別让人等急了。”

玛格丽特点了点头，却没有立刻转身，而是看著特蕾莎的脸，要把这张脸刻进记忆里。

“会再见的。”特蕾莎伸出手，用拇指帮玛格丽特把眼泪擦掉，“我保证。”

玛格丽特看著她，用力地点了点头。

然后她转过身，不再停留，提起裙摆快步朝仓库门口走去。