“选棵带俩杈的！”张木匠抢过传声筒喊，鏨子往地上一磕，火星溅起来，“俺给树坑底下埋点桐油渣，是石沟村榨油剩下的，比啥肥料都养根！”

“俺们这就去挑树！”小赵的声音透著乐，“带疤的老李说要在树干上刻行小字——『四九城的锤，石沟村的凿，敲出这条路，连著俩村的桥』，您看中不中？”

“中！太中了！”周胜拍著柜檯笑，“等刻好了，我往字缝里填点金粉，跟合心堂的招牌一个样，风吹日晒都不褪色。”

穿蓝布褂的小男孩举著片槐树叶跑进来，叶梗上还掛著个小虫子：“周胜叔！张爷爷让俺问，碑上的花纹刻蒲公英行不？石沟村的地埂上到处都是，说『风一吹，籽往俩村落，就像人心跟著跑』。”

“就刻蒲公英！”传声筒里的二丫抢著应，“俺们村的娃会吹蒲公英，到时候围著路碑吹，白毛毛飘向四九城，就当捎信了！”

胖小子突然从外面衝进来，鞋上沾著泥：“周胜叔！路碑立起来一半了！李木匠踩著梯子往上吊，张爷爷在底下喊『往左点』，二丫爹举著竹竿指挥，比娶媳妇还热闹！”

“走，看看去！”周胜放下手里的活计，往传声筒里喊，“二丫！把你们的野桂花拿点来，立碑的时候撒在碑座上，图个香头！”

“早包好了！”二丫的声音像串小铃鐺，“俺还摘了把紫边薄荷，说立碑时绑在红绸上，风一吹，俩村的人都能闻见清凉气！”

刘大爷跟著往门口挪，拐杖敲著青石板“篤篤”响：“这路一通啊，往后石沟村的药材当天就能到，四九城的酱菜也能新鲜送到，比当年你爷爷赶驴车快多了。”他忽然想起什么，“对了，你爷爷那套铜药碾子找著没？李木匠说要修修，摆在路碑旁边当念想。”

“在老宅的地窖里呢，”周胜扶著刘大爷往外走，“锈得厉害，等路碑立稳了，让张爷爷用石榴水擦出来，碾槽里再撒把油菜籽，说『药碾子转起来，俩村的日子就滚著往前跑』。”

传声筒里的凿石声突然停了，张木匠的声音带著点哑：“『合心路』三个字刻完了！你们听听这回声——”接著是“咚”的一声闷响，像是锤子敲在碑上，震得传声筒嗡嗡发颤。

“听见了！听见了！”二丫的声音带著哭腔，“比祠堂的钟还响！俺们村的娃都在拍手，说这碑比山还稳！”

胖小子拽著周胜的衣角直蹦：“快去看呀！他们要掛红绸了！二丫说红绸是用石沟村的棉线和四九城的丝线混著织的，红里带点金，好看得很！”

周胜往药铺外走，阳光透过树梢洒在地上，像铺了层碎金。传声筒里的欢笑声、鼓掌声、孩子们的尖叫混在一起，还有张木匠指挥吊碑的吆喝、李木匠校正位置的呼喊、二丫爹撒油菜籽的念叨，像锅熬得正沸的八宝粥，稠稠的，暖暖的，冒著幸福的泡。

“周胜叔，你看这铜药碾子擦得亮不亮？”穿蓝布褂的小男孩蹲在路碑旁，用袖子擦著碾槽，铜面上映出他歪歪扭扭的影子。“张爷爷说石榴水真管用，锈跡一擦就掉，像镀了层新铜！”

周胜伸手摸了摸碾子，冰凉的铜面滑溜溜的，还带著点石榴的涩香。“比爷爷在世时还亮，”他笑著说，“往槽里撒把新收的芝麻，让碾子也尝尝俩村凑一块儿的香。”

传声筒里突然传来二丫的喊：“周胜叔！俺们的野桂花酒酿好了！埋在油坊的地窖里，刚挖出来，香得能醉倒人！你们要不要来尝？”

“给俺留一坛！”胖小子对著传声筒喊，手里正帮李木匠扶著路碑旁的槐树苗，“等槐树活了，就把罈子埋在树根下，明年花开时挖出来，酒里准带花香！”

“留著呢！”二丫的声音带著笑，“老油匠说这酒得用俩村的杯子喝，石沟村的粗瓷碗配四九城的细瓷盏，说这样喝著才叫『合心』。”

张木匠扛著刨子从合心堂走出来，刨花捲成小筒，散著桐木的清香。“碑座上的蒲公英刻完了，”他往路碑那边走，“李木匠说要在每个花瓣上钻个小孔，春天往孔里撒薄荷籽，长出来的苗能顺著花纹爬，像朵活的花。”

“钻浅点！”周胜叮嘱，“別把青石板钻透了，爷爷说石质的东西得惜著用，能传三代。”

刘大爷提著鸟笼过来，画眉对著铜药碾子叫，调子跟著碾子转动的“咕嚕”声晃。“这鸟是想啄芝麻呢，”老人往碾槽里撒了把紫苏籽，“昨儿石沟村的二丫爹来，说他们的油坊新添了个石磨，想让四九城的铁匠给打个铁环，说『铁环得用俩村的铁，一半石沟的熟铁，一半四九城的生铁，才够硬』。”

“让王铁匠去！”张木匠接话，手里的刨子在碑座上蹭了蹭，“他打的铁环最结实，去年给渡口的船钉铁掌，用到现在都没锈。就说用料时往铁水里掺点薄荷灰，说『凉性的铁不容易发烫，磨起来更顺手』。”

传声筒里的小赵喊：“周胜叔！筑路队要往路两旁栽向日葵！种子是石沟村的，说花盘能跟著太阳转，早上朝著石沟村，傍晚对著四九城，像在给俩村鞠躬！”

“栽密点！”周胜对著传声筒喊，“等结了籽，一半榨油送合心堂，一半留著炒瓜子，俩村的孩子分著吃。”

“知道了！”小赵的声音透著乐，“带疤的老李说要在每棵向日葵根下埋块药渣，当归黄芪混著的那种，说『药肥养出来的花，盘大籽饱』。”

穿蓝布褂的小男孩突然指著石沟村的方向喊：“二丫爹来了！还推著独轮车！”只见二丫爹推著车往这边走，车上装著个大陶罐，罐口用红布盖著，还绑著束紫边薄荷。

“周胜！给你们送新榨的芝麻酱！”二丫爹把陶罐往地上一放，揭开红布，芝麻酱稠得像膏子，“老油匠说这酱得用四九城的井水调，说『软水泡硬酱，才够滑爽』，拌凉菜吃最香。”

周胜舀了点芝麻酱，用手指蘸著尝：“比去年的稠，是芝麻晒得足？”

“可不是，”二丫爹擦了擦汗，“今年的芝麻地里埋了三年的油菜秆，土肥得流油。对了，俺们村的娃想学製糖，说合心堂的薄荷糖比城里的好吃，你能不能教教？”

“让张奶奶教！”周胜往合心堂喊，“她最会熬糖，去年教石沟村的媳妇们做芝麻糖，现在她们的糖在镇上都出名了。就说熬糖时往锅里扔块四九城的老冰糖，说『陈糖的甜更稳，不容易化』。”

传声筒里的老油匠喊：“周胜小子！俺们的芝麻油渣攒了半缸！能当肥料，比城里的化肥养地，你们合心堂的药圃要不要？”

“要！”周胜对著传声筒喊，“正想给当归地追肥呢，张爷爷说油渣混著药渣埋，长出的当归根须能缠成一团，像俩村的人手拉著手。”

“这就让二丫爹送去！”老油匠的声音带著点得意，“俺还往油渣里掺了点野桂花末，说『肥里带香，药材长出来也带甜味』。”

李木匠给槐树苗浇完水，直起腰说：“这树活定了，根须都从土坨里钻出来了。周胜，等明年枝丫长粗了，做几个小药箱，一半用槐木，一半用石沟村的桐木，送给俩村的赤脚医生。”

“刻上『合心堂』三个字，”周胜点头，“让张爷爷在箱角刻个小药杵，跟柜檯那个桃木的一样，说『带著药气的箱子，装药材不容易受潮』。”

胖小子突然对著传声筒喊：“二丫！你们的向日葵籽泡好了没？俺们这边的土翻完了，就等你们的籽来播种！”

“泡好了！”二丫的声音透著急，“用薄荷水湃了一夜，芽尖都冒出来了！俺爹说这就装袋送来，让你们种的时候，每颗籽旁边放粒四九城的菜子，说『俩籽一块儿长，根能缠在一块儿』。”

穿蓝布褂的小男孩往铜药碾子里添了把薄荷，碾子转起来，清苦的药香混著芝麻的甜漫开。“张爷爷说这碾子能当药引，”他边碾边说，“碾出来的薄荷粉拌在膏药里，治蚊虫叮咬比啥都灵，石沟村的孩子都抢著要。”

张木匠往路碑的“心”字里嵌了粒石榴籽：“等明年这籽发了芽，顺著字缝长，能把『心』字撑得更活，像在跳。”

刘大爷看著眾人忙碌，突然笑了：“想当年你爷爷推著独轮车往石沟村送药材，来回得走两天，现在倒好，一袋芝麻一袋糖，说送就送到了。”

周胜望著路碑旁的人群——张木匠在给槐树苗系红绸，李木匠在碑座上钻小孔，二丫爹往药圃搬油渣，小赵和工友们在路边挖向日葵坑，穿蓝布褂的小男孩和胖小子围著铜药碾子转，刘大爷的画眉在笼里唱得正欢。传声筒里的欢笑声、刨子的“沙沙”声、浇水的“哗哗”声、孩子们的吵嚷声混在一起，像首永远唱不完的歌。

他知道，这歌还得接著唱，往后的日子里，会有更多的调子加进来——春天的薄荷香，夏天的向日葵花，秋天的桂花酒，冬天的芝麻酱，还有俩村人说不尽的家常、做不完的营生，唱出来的滋味，会一年比一年绵长，没有尽头，也不需要尽头。