第十四次，他们过了。全服公告：“恭喜『刀锋』公会首通『九层妖塔』第二层！”

直播间弹幕刷爆，论坛帖子瞬间破百。攻略迅速传播：第二层的关键是“看血量差”。

下午四点，通关第二层的队伍超过一百支。但第三层，卡住了所有人。

第三层的机制更变態：场地会隨机塌陷，玩家必须跳到安全平台。但平台也会消失，需要队友之间用“轻功接力”——一个玩家跳起，另一个玩家在下方用技能助推，实现二段跳。配合稍出差错，就掉进深渊秒杀。

灭团，灭团，再灭团。世界频道从抱怨变成绝望：“这他妈是人设计的？”“第三层要职业战队才能过吧？”“浩宇是不是不想让人玩？”

但骂归骂，没人下线。在线人数稳在十二万。所有人都在看直播，在论坛等攻略，在游戏里组队尝试。

晚上七点，黄金时间。在线人数衝上十五万。伺服器cpu在90%边缘徘徊，但还没崩。

七点半，转折点。“刀锋”公会和“老兵家族”意外地在副本外相遇，两个会长一拍即合：“合作吧，我们出两个队，十个精英，一起开荒第三层。”

这是《山海》公测后第一支十人团队。他们进了第三层。

直播间的观眾破十万。浩宇办公室里，所有人放下手里的活，盯著屏幕。

第一次尝试，在第三个平台接力失误，灭。

第二次，在第七个平台，治疗掉下去，灭。

第三次，第九个平台，全员存活，面对第三层boss——一条会飞的三头蛟。

战斗持续了二十分钟。蛟龙会吐毒、召唤小怪、全屏雷电。十个人，死了活，活了死，治疗蓝量打空，坦克装备耐久掉光。最后时刻，只剩三个人活著：刀狂（战士），老兵（法师），一个路人治疗。

蛟龙还有5%血。

“治疗给我加！我开大招强杀！”刀狂在语音里吼。

治疗蓝量空了，只能平a。

老兵的法杖耐久归零，也用普通攻击。

蛟龙一个甩尾，治疗倒下。剩两个人，2%血。

“拼了！”刀狂衝锋，老兵火球。

蛟龙头顶血条见底，但同时喷出最后一口毒——全屏必杀。

刀狂和老兵同时倒下。

屏幕灰了。

但下一秒，全服公告炸响：“恭喜『刀锋』『老兵』联合团队，首通『九层妖塔』第三层！”

过了！在全员阵亡的瞬间，伤害结算，蛟龙先死！

直播间彻底疯狂。弹幕刷得看不见画面，礼物铺满屏幕。论坛瞬间涌出几百个帖子：“过了过了过了！”“泪目！”“国產游戏史上最燃瞬间！”

浩宇办公室里，所有人跳起来，尖叫，拥抱，有人哭了。林浩站在原地，看著屏幕上滚动的公告，嘴角慢慢扬起，然后笑了，越笑越大声，最后变成释然的长出一口气。

晚上九点，在线人数峰值：十八万三千。伺服器cpu 92%，但挺住了。

九层妖塔的攻略像病毒一样传播。第四层、第五层……到凌晨两点，最高记录是通关第六层。没人通第七层，但没人抱怨了——所有人都在研究，在尝试，在直播，在写攻略。

博客热榜（2004年还没微博，博客是主流）前十条，四条和“九层妖塔”有关：“《山海》副本设计碾压韩国网游”“国產游戏的难度骄傲”“通宵开荒九层妖塔是什么体验”“浩宇科技：一群疯子和他们的变態副本”。

出圈了。真正的出圈。不玩游戏的人都在討论“九层妖塔”，討论那些变態的机制，討论玩家通关时的狂喜。

凌晨三点，数据匯总。

公测首日，註册用户：二十一万七千。在线峰值：十八万三千。充值流水：八百四十六万。伺服器零崩溃，重大bug零。

会议室里，团队所有人瘫在椅子上，累，但眼睛亮得像星星。

“我们……成了？”王磊喃喃道。

“成了。”林浩说，声音很轻，但很稳，“但这才第一天。接下来，会有更多人进来，会有更多人骂，会有更多挑战。但至少今天，我们证明了，『山海』能活下来。中国能做3d mmo，能做硬核副本，能做让玩家又爱又恨的好游戏。”

窗外，天又快亮了。深圳的灯火在晨雾中朦朧。

而“山海”的世界，刚刚甦醒。

九层妖塔的第七层，还没人踏足。

更深处，还有八层，九层。

还有整个《山海经》的世界，等著玩家去探索。

浩宇的路，还很长。

但至少今夜，他们点燃了第一把火。

这把火，会燎原。