“別想。“

“我还没说什么——“

“你的表情说完了。“

张伟咧开嘴，认了，但没有收手的意思，转身就跑到发报名表的工作人员那里，接过一张，折回来往秦风手上一塞：“你不主动上，我替你报。就当玩，参个热闹，又不是真要出道。“

秦风低头看那张纸。

名字一栏空著，下面是年龄和联繫方式，背面是参赛规则，字小得需要凑近看。

台下又有人叫號，还是没人应，冷场了片刻，工作人员的声音在广场上方迴荡，有点空旷，回声在旁边几栋楼的外墙上弹了一圈。

秦风把表翻了翻，捏在手里，抬头往展板上看了一眼。

华夏传媒联合卫视。

这个名字他没什么印象，不是后来那几家头部平台，应该是个中等盘子的联合项目。2010年选秀节目泛滥，每家平台都想分一杯羹，大部分到最后都没激起多大水花。

但他要的不是那个节目本身，他要的是现场那些举著手机的人。

只要有人把视频发到网上，那就够了。

“我去。“他把表折了折，递给张伟，“你帮我填，我去借个东西。“

说完转向工作人员，指了指评委席旁边靠著椅子腿的那把原声吉他，问借不借。

工作人员愣了一下，去请示了同事，回来说可以。

张伟在后面快速填完表，跑过来拍了拍秦风的肩，声音压著，压得不太成功：“风哥，你真上啊？“

“不然呢。“

“你会唱什么？“

“想好了。“

张伟想再问，秦风已经拿著报名表走向了备场区的入口。

备场区在台侧，用铁马隔起来，里面站著两三个等待的人，都戴著號牌，有个男生在对著手机屏幕反覆默练口型，嘴皮子动得很快，神情紧绷。

秦风靠在隔栏上，把从工作人员那里借来的吉他接过来，摁了两个和弦，调了一下，第三弦稍微偏，他拨了拨，调好了，拨弦试了一圈，声音出来乾净，没有杂音。

台上正在唱歌的那个男生节拍跑偏了，台下稀稀拉拉的掌声也跟著跑，评委席那边中间的人侧过脸，跟旁边的人低声说了几句话。

秦风站在备场区，把手握在琴颈上，脑子里把那首歌的调起了一遍。

《消愁》。

不是那种非唱不可的感觉，只是它最合適——词里那种喝酒消愁、千杯不够的疲倦感，放在一个十八岁的孩子嘴里本来是有点怪的，但他不是十八岁，他三十五，那些东西是实打实经歷过的。而且这首歌够简单，一把吉他就能撑起来，不需要伴奏队，不需要音响调试，直接给就行。

工作人员进来叫他，台上那个男生已经下去了。

秦风提起吉他，走出备场区。

广场上的人换了一批，也来了些新的，前排站得挺密，后面也有稀稀落落的人影。太阳偏西了一点，补光灯打下来的白光显得不那么寡淡了，把台板照出一块发亮的方形。

评委席中间的棒球帽做了个“可以开始“的手势。

秦风站稳，把吉他掛上肩带，两只手落在琴弦上，低头看了一眼指位，感受了一下琴颈的重量，然后深吸了一口气。

台下还有人在说话，远处商业街的广播在循环播放一家店的促销，混成一片低频的背景噪声，压在人声底下。

他拨出第一个和弦。