继承了斄乡侯爵位的马承，那个凉州马家最后的嫡系血脉，此刻正安安静静地站在他面前，浑然不知百里之外有一个和他同名的少年，刚刚在南山，掀起了惊涛骇浪。

“街亭败了。”

马岱开口，声音压得很低。

“马謖舍水上山，大军溃散，他本人不知所终。”

马承愣住了。云鶩也愣住了。

“他的儿子也叫马承。和你同名。”马岱看了侄儿一眼，“在南山收拢了几百溃兵，把张郃拖住了。”

他伸出握马鞭的手，比了三根手指。

“已经拖了三天，听丞相的口气，感觉还能拖。”

云鶩的眼睛瞪得溜圆，转头看向自己的哥哥。马承沉默著，手指攥紧了刀鞘。

同名。那个人也叫马承。

他从小就知道自己这个名字没什么特別的。

叫马承的人在大汉不知道有多少个。可此刻他听著岱叔口中那个“马承”——十七岁，第一次上阵，父亲跑了，他收拢溃兵，拖住张郃。

他低下头，看著自己手里的环首刀。刀是新磨的，还没沾过血。

“丞相给我派了任务。带著我们那一千七百骑兵，散开到列柳城方向，截杀魏军斥候。今夜就出发。”

马岱翻身上马，居高临下地看著侄儿侄女。

夜风灌进营地，吹得营火剧烈摇晃。马岱勒住韁绳，忽然轻轻嘆了口气。

“荆州派又出了一个少年人。”

这话说得没头没尾，但马承和云鶩都听懂了。

荆州派——诸葛亮是荆州派的领袖，马謖是荆州派的人，马謖的儿子自然也是荆州派的人。

一个十七岁的少年，第一次上战场，父亲犯了大错生死不明，自己却能收拢溃兵稳住了阵脚。这份胆色，不管马謖最后是死是活，都足以让“马承”这个名字在蜀军大营中不再是无人知晓的了。

可凉州马家呢？

马岱的目光落在侄儿座下那匹青驄马上。

那是蜀地矮马，肩高不过四尺出头，毛色灰暗，鬃毛稀疏。

这种马耐力尚可，但衝锋时完全没有凉州战马那种排山倒海的气势。

骑在蜀马背上，夹紧马腹的时候，马肚子是软的；

凉州战马的肚子是硬的，肌肉一块一块地鼓著，像铁打的。

大哥当年在渭水边骑的那匹紫騂马，肩高五尺有余，四蹄如盆，一声长嘶能让曹军的战马齐齐后退。

他骑过那匹马。

只有一次。大哥把他拽上马背，说“带你看看凉州”。

那是他这辈子跑得最快的一次。风把眼睛吹得睁不开，他死死攥著大哥的腰带，听见大哥在风里笑。

那种马，蜀地再也养不出来了。

蜀地不產好马。汉中也不產。只有陇右和凉州產。

但陇右现在半数还在魏军手里。

这一次北伐，原本是拿下陇右最好的机会了，三郡望风而降，只要街亭守住，陇右便是囊中之物。

到那时，凉州马、陇右马，要多少有多少。他马岱可以重新拉起一支真正的骑兵，像大哥当年那样，在西北的大地上纵横驰骋。

但现在街亭败了。张郃占据了街亭，郭淮守住了上邽，陇道断绝。大军只能退回汉中。那些凉州马、陇右马，重新变得遥不可及。

而他麾下这些骑著蜀地矮马的凉州老兵，已经老了。

马老了，人也老了。

再过几年，等这批老马跑不动了，汉中的骑兵恐怕连像样的坐骑都凑不齐。到那时候，凉州旧部还能剩下多少分量？

“同样是大汉的种，同样是马家的儿子，连名字都一样。”

马岱的声音很轻，像是在自言自语：“人家十七岁，第一次上阵，父亲丟了街亭，儿子倒在南山上打出了名声。咱们凉州马家……”

他没有说下去。

马承垂著眼，盯著手中的环首刀。刀鞘上的铜扣在火光中泛著暗沉的光。

马云鶩咬住了下唇，手指攥紧了腰间的刀柄。沉默了片刻，她忽然抬手，一巴掌拍在哥哥的后脑勺上。

小时候在凉州，父亲教他们骑马，哥哥不敢上，她就是这么拍的。拍完了，父亲在马上笑，哥哥红著脸上马。

那是很久以前的事了。

凉州很远，父亲已经不在了，但哥哥还是那个需要被人拍一下才肯动的哥哥……

马承被拍得一个趔趄，差点没站稳。

“马承！”

云鶩的声音又脆又冲：“同样的名字，人家在南山上拼死拼活，你在这儿翻什么刀？刀是新磨的，人呢？”

马承捂著后脑勺，脸上涨红，却一个字也辩不出来。

云鶩不再理他，翻身跃上自己的坐骑。

她的马也是蜀地矮马，比马承那匹还矮了一掌，但毛色油亮，四蹄矫健，是她自己从小养大的。她勒住韁绳，下巴微微扬起，火光映著那双亮得灼人的眼睛。

“我倒要去看看，那个跟我哥同名的傢伙，到底长了几个胆子。”

三百人，拖住五万。

她想知道那个人在南山上的时候，有没有怕过。有没有想过退。有没有某一个瞬间，觉得自己撑不下去了。

然后她想知道，他是怎么撑下来的。

马岱看了她一眼，没有阻止。他太了解这个侄女了。

大哥的儿女里，马承性子温和，像一柄还没开刃的刀；云鶩却像一团火，从凉州烧到蜀地，从没灭过。

大哥给她起名“鶩”，说凉州的女儿不必做凤凰，做一只飞得远、认得家的野鸭子就好。可她偏要做鹰。

他看著她骑在那匹矮马上，脊背挺得笔直，下巴微微扬起。那姿態不像鹰。像当年的大哥。

“上马。”

马岱一夹马腹。

“出发。”

一千七百骑兵在夜色中次第开拔。马蹄声碎，踏过祁山脚下冻硬的土路，朝列柳城方向漫去。

马岱走在队伍最前面，身后是马承和云鶩，再往后是那些骑著蜀地矮马的凉州老兵。他们的鬍鬚已经花白了，脊背却依然挺得笔直。

夜风从秦水河谷灌上来，裹著陇右春天特有的寒气。马岱裹紧了披风，目光穿过夜色，望向北方——那是街亭的方向，也是凉州的方向。

他想起大哥最后一次出征前的夜晚。大哥站在院子里，月光把他的影子投在地上，很长。

他走过去，大哥没有回头，只是说了一句话：“岱山，凉州的马，不能只留在蜀地的圈里老死啊。”

那是他最后一次听大哥说起凉州。

马岱一夹马腹，马蹄声碎，踏过祁山脚下冻硬的土路。

他没有回头。